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DIXIEME  PHASE 

ENTRE  LA  BATAILLE  D'ARTOIS 
ET    LA    BATAILLE    DE    CHAMPAGNE 

(20  .Tain-25  Septembre  1910.) 

La  période  qui  va  du  20  juin  au  25  sep- 
tembre 1915  sépare  deux  grandes  offensives 
françaises.  Le  9  mai  avait  commencé  la  bataille 
de  l'Artois  ;  le  20  juin,  elle  est  arrêtée  :  elle 
avait  donné  tous  ses  résultats.    Le  commande- 

(i)  Il  fallait  qu'au  long  de  cette  série  de  recueils  un  de 
nos  titres  rappelât  la  campagne  pour  les  mutilés  et  le  mou- 
vement d  où  est  sortie  la  Fédération  Nationale,  mais  c'est  un 
peu  arbitrairement  que  notre  choix  s'est  porté  sur  ce  tome  VI. 
11  n'est  pas  un  des  tomes  précédents,  à  partir  du  25  no- 
vembre 1914  (Les  Saints  de  la  France),  qui  ne  contienne  de 
nombreux  articles  sur  les  Invalides  de  la  guerre. 

Le  lecteur  que  celte  grande  question  préoccupe  dans  ses 
détails  se  reportera  utilement  au  volume  publié  par  la  Fédé- 
ration ?\ationaJe  d'Assistance  aux  Mutilés  des  Armées  de  Terre 
et  de  Mer,  avec  la  collaboration  de  MM.  Frédéric  Masson, 
Louis  Barthou,  Edouard  Herriot,  Paul  Souchon,  Hébrard 
de  Villeneuve,  Charles  Chenu,  Louis  Aucoc,  et  qu'il  trouvera 
au  siège  de  l'Œuvre,  au  63  des  Champs-Elysées. 
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ment  juge  opporlun  de  porter'  ailleurs  son  ejjort 
et  prépare  dès  lors  Vojjensiveqai,  fin  septembre, 
se  déclenchera  en  Champagne,  en  même  temps 
qu'une  autre  ojj'enslve  en  Artois. 

Dans  cette  phase  intermédiaire,  les  événe- 
ments militaires,  s'ils  ne  sont  pas  de  grande 
envergure,  sont  cependant  continus.  La  lutte 
diminue  en  Artois  mais  ne  cesse  que  peu  à  peu. 
En  Argonne,  l'armée  du  Kronprinz  attaque 
violemment  au  commencement  de  juillet.  Entre 
le  Four  de  Paris  et  le  Bois  de  la  Grurie,  elle 
lance  le  1^'^  juillet  une  action  importante  avec 
des  ejjectifs  de  près  de  cinquante  mille  hommes 
et  n  aboutit  qu'à  en  faire  mettre  dix  mille  hors 
de  combat.  Elle  recommence  au  début  de  sep- 
tembre, sans  plus  de  succès.  Mais  ce  secteur 
de  l' Argonne  demeurera  assez  mouvementé 
jusqu'au  moment  oii,  en  jevrier  J'JJG,  l'Alle- 
magne tentera  la  grande  offensive  de  Verdun 
un  de  ses  plus  grands  échecs. 

C'est  dans  la  région  des  Vosges  que  les 
troupes  françaises  entreprennent  diverses  actions 
plus  ou  moins  heureuses.  Du  15  au  22  juin, 
dans  la  vallée  de  la  Fecht  méridionale,  com- 
mence une  série  d opérations  qui  rendent  nos 
troupes  maîtresses  de  Metzeral  et  de  Sonder- 
nacJi.Au  sud  de  cette  région,  une  autre  opération 
nous  donne  après  une  lutte  héroïque  le  sommet  de 
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rililsenJîrs/.Puis  le  S  et  le  i)  juillet  nous  progres- 
sons au  cours  dunbrlllanl  assaut  dans  la  région 
du  Ban  de  Sapt  et  nous  nous  emparons  de  la 
hauleur  de  la  Fonlenelle. Enfin  du  20au26juillet_, 
une  série  d'actions  énergiques  nous  permettent 
de  nous  installer  sur  les  positions  dominantes 
du  massif  du  Linge,  que  nous  gardons  en  ma- 
jeure partie  malgré  de  violents  retours  offensifs 
de  f  ennemi.  Les  troupes  allemandes  tentaient 
en  effet  le  h  et  h  5  août  un  grand  effort  pour 
reprendre  la  position  qui  leur  échappait  et  ne 
regagnaient  que  quelques  tranchées.  Elles 
échouaient  encorde  le  8  et  le  9,  et  du  sommet 
de  Schratzmannele ,  nos  chasseu7^s  apercevaient 
la  vallée  de  Munster,  la  plaine  d'Alsace  et 
Colmar. 

Sur  les  outrées  fronts,  des  événements  impor- 
tants se  passaient.  L'Italie,  entrée  en  guerre  au 
mois  de  mai  1915,  prenait  une  brillante  offen- 
sive sur  risonzo  et  sur  le  Carso.  Les  Russes, 
attaqués  au  moment  on  ils  n'étaient  pas  en  pos- 
session de  leur  matériel,  opéraient  une  retraite 
qui  sauvait  l'intégrité  de  leur  armée,  mais 
les  menait  sur  le  front  de  Riga  à  Tarnopol. 
Les  troupes  franco-anglaises  luttaient  contre 
les  Turcs  aux  Dardanelles,  tandis  que  les  Russes 
les  attaquaient  dans  le  Caucase  et  que  les  Anglais 
en    Mésopotamie  avançaient    jusquà    Kut-el- 
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Amara.  Mais  la  situation  orientale  élail  à  la 
veille  d'être  grandement  compliquée  par  t inter- 
vention bulgare. 

Le  21  septembre,  à  In  suite  d'un  accord  avec 
les  Turcs,  les  Bulgares  commençaient  leur  mo- 
bilisation, et  Venizelos  demandait  aux  Alliés  de 
débarquer  une  armée  pour  permettre  à  la  Grèce 
de  remplir  ses  engagements   envers  la    Serbie. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  le  comman- 
dement décida  de  retenir  les  forces  allemandes 
sur  le  front  occidental  par  l'attaque  de  grande 
envergure  qui  eut  lieu  en  Champagne  et  com- 
mença le  25  septembre  1915. 
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OÙ  NOUS  EN  SOMMES 
Les  Invalides    de    la   guerre. 

5   Juillet    1915. 

Voulez-vous  que  nous  parlions  des  Mutilés 
de  la  guerre?... 

Les  mutilés  !  Ce  n'est  pas  le  mot  qui  con- 
vient, dit  Edouard  Herriot.  Il  ne  veut  pas  que 
l'on  dise  jamais  :  Soldats  mutilés,  soldats 
amputés.  A  son  avis,  «  notre  premier  devoir 
envers  un  blessé  de  la  guerre,  c'est  de  ne  pas 
l'aflubler  d'un  mot  qui  pourrait  être  pour  lui 
dans  l'avenir,  l'occasion  d'une  gêne  et  d'une 
souffrance.  Ceux  qui  ont  soigné  des  soldats 
savent  que  chez  eux  le  moral  est  beaucoup  plus 
délicat  que  le  physique.  Ne  disons  donc  jamais, 
je  vous  en  supplie  :  les  mutilés.  L'école  que  j'ai 
fondée  k  Lyon,  je  l'appelle  :  Ecole  profession- 
nelle de  Blessés  »...  Ainsi  s'exprime  Edouard 
Herriot,  lun  des  six  présidents  de  notre  Fédé- 
ration, et  je  comprends  sa  délicatesse.  Mais  je 
parle  de  mutilés  pour  que  l'on  sache  de  quelle 
classe  de  blessés  nous  allons  traiter  et  que  l'on 
m'entende  exactement  dans  cette  suite  d'arti- 
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des  où  je  voudrais  donner  aux  lecteurs  le  plus 
grand  nombre  possible  de  précisions. 

Au  reste,  à  celle  lieuro,  quand  il  s'agit  d'un 
fait  de  guerre,  la  mutilation  est  une  gloire. 
L'autre  jour,  un  officier  qui  entrait  dans  le 
Métro  aperçut  deux  soldats,  l'un  privé  d'une 
jambe,  l'autre  privé  d'un  bras.  11  leur  fit  un 
large  salut  prolongé  et  les  deux  héros  rou- 
girent de  plaisir.  Cette  petite  scène  à  laquelle 
j'assistais  complète  le  propos,  que  j'ai  déjà 
rapporté,  d'un  chef  me  disant  sur  le  plateau 
de  Notre-Dame-de-Loretle  :  «  Nos  hommes, 
c'est  à  se  mettre  à  genoux  devant  eux  I  »  Elle 
devrait  nous  servir  de  leçon.  Tous,  nous 
devrions,  à  chaque  rencontre  dans  la  rue, 
tirer  notre  coup  de  chapeau  aux  invalides  de 
la  guerre.  Aujourd'hui  et  demain,  car  l'effet 
de  leur  héroïsme  qui  sauve  la  France  ne  va 
pas  s'épuiser  en  un  jour.  Mais  demain,  me 
dites-vous,  comment  les  reconnaîlrons-nous 
quand  ils  seront  rentrés  dans  la  vie  civile  ? 

C'est  pour  parer  aux  odieuses  négligences 
dont  ils  peuvent  être  victimes,  c'est  pour  évi- 
ter qu'ils  ne  soient  demain  confondus  avec 
les  victimes  d'un  accident  banal,  que  je 
demande     depuis     si     longtemps    (i)     qu'ils 

(i)  Voir  celte  campagne  dans  la  Croix  de  Guerre,  à  la  date 
du  2  mais  igiS  (article  intitulé  :  Appel   aux  bourses  et  plus 
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reçoivent  un  insigne  servant  de  certiiicat  d'ori- 
gine à  leur  invalidité.  C'est  une  idée  mainte- 
nant clicre  à  tout  le  monde.  Henri  Lavedan  en 
a  fait  de  bien  beaux  articles.  Mon  collègue, 
M.  Prat,  député  de  Versailles,  m'en  écrivait, 
ces  jours-ci.  A  la  Chambre,  au  hasard  d'une 
rencontre  dans  les  couloirs^  tous  les  amis  immé- 
diats de  la  Ligue  des  Patriotes,  et  puis  Landry, 
Bouge,  bien  d'autres,  me  disent  :  «  Oii  en 
êtes-vous  de  cette  excellente  campagne,  que 
tous,  nous  sommes  prêts  à  appuyer?  » 

Ces  jours-ci,  je  viens  encore  d'écrire  a 
Millerand.  11  me  répond  que  ce  sont  là  des 
suggestions  qui  l'intéressent.  Je  ne  doute  pas 
de  sou  consentement,  mais  je  suis  impatient 
de  faire  plaisir  à  tant  de  braves  gens... 

Ami  lecteur,  ai-je  l'air  de  m'égarer  ? 

Non  pas,  je  sais  très  bien  oii  je  vais.  Ces 
observations,  placées  au  seuil  de  ces  ai'ticles, 

encore  aux.  cœurs,  p.  383)  ;  dans  l'Amitié  des  Tranchées,  à  la 
date  du  29  mars  191 5  (article  intitulé  :  Un  ruban  devrait 
désigner  les  invalides  de  la  guerre)  ;  et  dans  les  Voyages  de 
Lorraine  et  d'Artois.  Nous  avons  commencé  à  poursuivre  cette 
réalisation  dès  le  moment  où  nous  avions  fait  triompher  Tidée 
de  la  Croix  di  guerre.  Et  tandis  que  je  corrige  les  épreuves 
de  ce  volume,  au  début  de  1917,  le  général  Lyautey,  qui 
arrive  au  ministère,  vient  d'achever  de  régler  la  question  de 
l'insigne  spécial  (un  ruban  avec  une  étoile  émaillée  rouge 
vif)  attribué  aux  «  blessés  de  guerre  et  aux  militaires  retrai- 
tés, mis  hors  cadre  ou  réformés  pour  maladies  contractées 
OH  aggraYé.es  dans  le  service  ». 
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nous  aident  à  rétablir  cette  atmosphère  de 
respect  et  de  gratitude  au  milieu  de  laquelle 
nous  tous,  souscripteurs  de  la  Fédération,  nous 
avons  entrepris  de  servir  ceux  qui  ont  souf- 
fert pour  nous. 

Il  ne  nous  paraissait  pas  suffisant  que 
l'Etat  remplît  envers  les  invalides  de  la  guerre 
ses  devoirs  et  ses  engagements.  L'État  de- 
nievire  nécessairement  une  administration 
un  peu  froide,  mécanique,  et  nous  voulions 
nous  donner  la  joie  d'apporter  un  complé- 
ment d'amitié  et  de  bons  offices  à  ceux 
pour  qui  l'on  n'en  fera  jamais  assez.  Il  nous 
apparaissait  qu'un  premier  résultat  de  notre 
appel  serait  de  rappeler  à  chacun  quels  sen- 
timents nous  devons  éprouver  pour  les  mar- 
tyrs du  patriotisme.  Dans  notre  esprit,  notre 
œuvre  devait  agir  non  seulement  par  son 
action  propre,  mais  par  le  stimulant  qu'elle 
donnerait  à  l'opinion  publique,  aux  services 
de  l'État  et  à  d'autres  initiatives  privées  que 
le  plus  heureux  zèle  ne  manquerait  pas  de 
mettre  en  marche  à  notre  suite. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  trompés.  De 
toutes  parts  le  plus  magnifique  élan  a  justifié 
nos  prévisions.  L'État  a  créé  les  services 
de  l'hôpital  militaire  de  Saint-Maurice,  oiî  le 
médecin-major  Allard  et  le  docteur  Bourillon 
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s'occupent  savamment  et  pratiquement  de  la 
rééducation  fonctionnelle:  des  œuvres  nom- 
breuses et  utiles,  dont  nous  aurons  à  parler, 
ont  commencé  à  se  préoccuper,  à  Paris  et  en 
province,  d'aider  les  blessés  diminués  par  la 
guerre  à  se  refaire  une  vie  et  à  retrouver  du 
travail  ;  enfin  une  magnifique  souscription  se 
développe  depuis  des  mois  sous  les  yeux  et 
par  les  soins  de  nos  lecteurs. 

Nous  allons  arriver  à  quatorze  cent  mille 
francs.  C'est  une  somme.  Que  faisons-nous 
de  ce  trésor:' 

La  question  est  précise.  J'y  veux  répondre 
avec  une  pareille  précision.  El  du  même  coup 
je  donnerai  satisfaction  à  ceux  qui  me  disent  : 

—  Je  m'intéresse  à  un  soldat  amputé.  Que 
dois-je  faire .^  A  qui  puis-je  m'adresser? 
Exactement,  qu'est-ce  que  la  Fédération  des 
Mutilés  peut  faire  immédiatement  pour  un 
invalide  de  la  sfuerre? 

Ces  clartés  que  je  viens  offrir  à  mes  gé- 
néreux lecteurs  sont  le  fruit  d'une  expérience 
qui  m'a  coûté,  ma  foi,  bien  des  peines... 
\oulez-vous  que  je  vous  le  dise  en  passant, 
nous  ne  faisons  pas  un  mauvais  apprentissage 
dans  nos  «  œuvres  m  de  toutes  sortes.  En 
dehors  des  soulagements  positifs  qu'elles  nous 
permettent  d'apporter  à  des  misères  et   à  des 
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souflVances,  elles  nous  dressent  au  grand  art 
indispensable  de  l'organisation. 

Ce  ne  fut  pas  trop  d'un  ancien  président 
du  Conseil  comme  Louis  Barthou,  président 
du  Comité  de  Paris,  d'un  professeur  à  la 
Faculté  de  droit  comme  M.  Souchon,  qui  est 
noire  secrétaire  général,  et  de  conseils  comme 
MM.  Charles  Chenu  et  îïébrard  de  Villeneuve, 
pour  arriver  k  mettre  au  point  les  trois  services 
que  nous  voulions  créer  et  qu'il  fallait  bien  en- 
grener de  quelque  manière  avec  ceux  de  l'Etat. 

Je  prends  un  exemple  : 

Notre  rôle  n'est  pas  de  donner  des  appareils 
à  tous  les  mutilés.  Nulle  œuvre  privée  n'y 
pourrait  suffire.  Nulle  souscription  ne  saurait 
amasser  ce  qu'il  faudrait  d'argent.  D'ailleurs, 
la  question  ne  se  pose  pas.  L'Etat,  tout  aussi 
bien  qu'il  doit  une  pension  aux  blessés  de  la 
guerre,  leur  doit  un  appareil.  C'est  son  devoir 
strict,  qu'il  entend  remplir.  îl  se  propose  de 
fournir  un  appareil  simple  à  chacun  des 
mutilés  et  nous,  nous  voulons  fournir  ce 
qu'il  ne  donne  pas.  Il  donne  des  appareils 
fabriqués  par  séries.  Il  peut  plus  difficilement 
faire  face  à  des  besoins  spéciaux.  En  consé- 
quence, notre  rôle  est  d'intervenir  quand  un 
métier  déterminé  nécessite  un  appareillage 
sortant  de  l'ordinaire. 
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Rien  (le  plus  simple  semble-l-il.  Eh  bien! 
pour  vous  donner  une  idée  des  difficultés  que 
nous  avons  rencontrées,  sachez  que  l'État  a 
décidé  de  réquisitionner  toute  la  production 
des  membres  artificiels.  Pourquoi  P  Pour  nous 
gêner,  pour  nous  annihiler?  Oh  !  non,  certes. 
Seulement  il  s'est  aperçu  que  les  ouvriers  sont 
à  1  armée,  et  qu'on  ne  peut  pas  compter  beau- 
coup sur  l'apport  des  pays  neutres,  sollicités 
de  toutes  parts.  Alors,  il  a  pris  ce  moyen 
radical  :  il  a  déclaré  qu'il  se  réservait  toute 
la  fabrication  française  et  toutes  les  importa- 
tions. 

Dans  dépareilles  conditions,  avec  tout  notre 
argent,  nous  allions  ne  plus  rien  pouvoir  faire 
construire  pour  les  amputés,  et  tous  eussent 
été  réduits  aux  seuls  membres  fabriqués  par 
séries.  Nous  avons  négocié. 

Quand  on  est  patient,  quand  on  a  raison 
et  quand  on  s'entoure  de  tous  les  puissants  de 
ce  monde,  il  arrive  que  des  conversations 
engagées  avec  l'administration  aboutissent 
d'une  manière  satisfaisante. 

Nous  nous  sommes  entendus  avec  le  Mi- 
nistre de  la  Guerre,  avec  celui  de  l'Intérieur 
et  avec  le  Service  de  Santé.  Voici,  sur  le 
point  que  je  vise,  quelques  lignes  bien  nettes 
du  Ministre  : 


8  POL'R    LES    MUTILÉS 

Le  Département  de  la  Guerre  donnera  toute 
facilité  à  la  Fédération  Nationale  des  Mutilés 
des  Armées  de  terre  et  de  mer  pour  lai  per- 
mettre de  se  procurer  dans  le  commerce  les 
appareils  d'exception  et  [les  appareils  profes- 
sionnels dont  elle  se  réservera  de  pourvoir 
certains  mutilés.  Ces  derniers  seront  appareil- 
lés en  vue  de  leur  rééducation  professionnelle 
par  la  Fédération,  en  deJiors  du  concours  de 
l'État. 

Le  département  de  lu  Guerre  restera  chargé 
de  la  fourniture  des  appareils  de  nécessité 
indispensable  aux  mutilés  pour  la  reprise  de 
leur  vie  sociale. 

Des  facilités  seront  données  à  la  Fédération 
Nationale  d'assistance  aux  Mutilés  en  vue  de 
rechercher,  à  la  Maison-Blanche,  les  mutilés 
quelle  destine  à  une  rééducation  profession- 
nelle déterminée . 

Cet  accord  et,  en  quelque  sorte,  ce  statut, 
nous  permet  de  remplir,  quant  aux  appareils, 
le  programme  que  nous  nous  sommes  dès  le 
début  proposé.  En  somme,  au  cours  de  nos 
négociations,  nous  avons  rencontré  auprès  du 
Ministre  et  du  Service  sanitaire  une  bienveil- 
lance à  laquelle  je  tiens  à  rendre  hommage. 

Les  difficultés  sont  surmontées  ;  nous  fonc- 
tionnons, nous  rendons  des  services. 
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Dans  quelles  conditions:*  C'est  ce  que  je 
vais  dire  en  deux  ou  trois  articles.  Nos 
souscripteurs  et  tous  les  amis  des  blessés 
seront  bien  aises  d'avoir  des  précisions  détail- 
lées, et  je  crois  qu'ils  seront  contents  des 
méthodes  auxquelles,  après  tâtonnements, 
nous  nous  sommes  arrêtés,  pour  envoyer  les 
mutilés  dans  des  ateliers  spéciaux  de  réédu- 
cation ;  pour  leur  assurer  les  subsides  néces- 
saires afin  qu'ils  vivent  convenablement 
jusqu'au  jour  oii  ils  pourront  gagner  un 
salaire  normal  ;  pour  leur  fournir  les  appa- 
reils spéciaux,  selon  leur  genre  de  travail  et 
d'infirmité  ;  enfin,  pour  assurer  leur  placement. 

Ces  renseignements,  je  crois  que  je  ferai 
bien  de  les  distribuer  dans  deux  articles  dis- 
tincts répondant  k  ces  deux  questions  :  Com- 
ment nous  employons  notre  trésor,  et  puis  : 
Ce  qu'il  faut  faire  si  Von  s'intéresse  à  un 
mutilé.  Et  ces  deux  articles,  il  sera  utile  que 
je  les  fasse  suivre,  en  guise  de  conclusion, 
d'un  Appel  pour  la  constitution  des  Comités  de 
province. 

P.-S.  —  La  Chambre  a  fait  droit  à  la 
plainte  qui  m'était  parvenue  de  divers  côtés 
et  que  j'avais  enregistrée  sous  forme  de  ques- 
tion à  l'administration. 
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Un  soldat  des  régions  envahies  est  atteint  de  tuber- 
culose pulmonaire  contractée  au  front.  11  est  réformé 
(réforme  n"  2).  L'hôpital  ne  doit  plus  le  garder  :  le 
voici  dans  la  rue,  sans  domicile  ni  famille,  puisqu'il 
appartient  aux  pays  envahis,  sans  ressources  person- 
nelles, réformé  dans  des  conditions  qui  ne  lui  assurent 
passa  subsistance,  et  cependant  incapable  de  travailler. 

Que  va-t-il  devenir. ^  Dans  quel  coin  de  France  se 
trouve  le  sanatorium  où  l'Ëtat  compte  recueillir  ce 
malheureux  et  tous  les  autres  dans  son  cas.'* 

11  vient  d'être  ouvert  au  Ministère  de  l'Inté- 
rieur un  crédit  de  deux  millions  pour  ((  assis- 
lance  aux  militaires  en  instance  de  réforme  ou 
réformés  pour  tuberculose».  C'est  un  premier 
pas. 

II 

COMMENT  NOUS  EMPLOYONS  NOTRE  TRÉSOR 
Les  Invalides  de  la  guerre 

6  Juillet  191 5. 
L'Etat  ser\âra  une  pension  aux  mutilés  de 
la  guerre.  C'est  bien,  mais  c'est  insuffisant. 
Si  élevée  que  cette  pension  doive  être,  il  faut 
nous  efforcer  que  les  grands  blessés,  environ- 
nés des  sympathies  de  tous,  rentrent  dans  la 
vie  et  retrouvent  un  travail  rémunéré  qui,  en 
complétant  leurs  ressources,  les  empêche  de 
se  croire  exclus  de  la  vie  normale. 
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En  les  mettant  à  même  d'exercer  un  métier, 
nous  les  servirons  matériellement  et  morale- 
ment. 

Laissez-moi  emprunter  un  dur  paragraphe 
au  docteur  Borne,  qui  a  fait  sa  spécialité  de 
ces  questions  de  rééducation  et  de  réadapta- 
lion  au  travail  : 

La  loi  (le  1898  sur  les  accidents  du  travail  dans  l'in- 
dustrie, complétée  par  celle  de  igoô,  assure  à  l'ouvrier 
ou  à  l'employé  blessé  le  demi-salaire  pendant  lamaladie, 
les  soins  médicaux  et  pharmaceutiques  etune  rente  pro- 
portionnelle à  son  infirmité.  Cette  loi  marque  un  progrès 
important  dans  l'évolution  sociale  ouvrière,  mais  elle 
reste  incomplète,  car  elle  abandonne  le  travailleur  avec  sa 
mulilation.  Un  troisième  paragraphe  eut  été  nécessaire 
qui  permit  à  l'estropié  la  rééducation  au  travail  dans  le 
même  métier  ou  l'apprentissage  d'une  nouvelle  pro- 
fe^^sion. 

Que  se  passe-t-il  la  plupart  du  temps  ?  Livré  à  lui- 
même  avec  son  infirmité,  l'ouvrier  ne  fera  rien  pour 
se  rééduquer  au  travail  ou  reprendre  vm  nouveau  mé- 
tier. 11  perdra  le  goût  et  l'habitude  du  labeur,  il  de- 
viendra un  malhabile,  tombera  dans  l'oisiveté,  finira 
souvent  dans  l'ivrognerie. 

Ces  vues  me  paraissent  bien  sombres  et  j'ai 
peine  à  croire  qu'elles  soient  exactes  en  ce 
qui  concerne  des  héros  chez  qui  nous  cons- 
tatons dans  les  ambulances  une  si  grande 
force  de  caractère;  mais  enfin  ce  sont  les 
résultats  de  son  expérience  que  nous  donne 
le  docteur  Borne  et  nous  n'avons  pas  besoin 
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qu'il  ait  complètement  raison  pour  nous 
préoccuper  de  mettre  les  invalides  k  même 
d'apprendre  ou  de  retrouver  un  métier  hono- 
rable. 

La  Fédération  est  dès  maintenant  en  me- 
sure de  servir  tous  les  mutilés  qui  veulent 
apprendre  un  métier  approprié  à  leur  situa- 
tion. Qu'ils  s'adressent  à  notre  bureau,  au 
63,  des  Champs-Elysées.  Nous  leur  ouvrons 
des  ateliers  de  rééducation  :  les  métiers  de 
ferblantier,  de  mécanicien,  de  cordonnier-bour- 
relier, de  tailleur,  etc.,  leur  sont  enseignés 
rue  des  Epinettes,  à  Paris,  dans  la  maison 
que  dirige  M.  Kula,  dont  les  qualités  de 
science  et  de  cœur  sont  universellement 
appréciées. 

Naturellement,  la  Fédération  ne  s'est  pas 
préoccupée  que  des  industries  que  je  viens 
d'énumérer;  elle  a  pensé  aux  invalides  dési- 
reux de  se  livrer  à  des  travaux  d'écriture  et 
de  comptabilité.  A  cet  effet,  elle  a  conclu  les 
ententes  utiles.  Elle  est  à  même  d'écouter  et 
de  satisfaire  les  divers  désirs  de  travail  que 
lui  exprimeraient  ses  visiteurs.  Elle  se  prête  à 
les  placer  selon  leurs  besoins  dans  les  ateliers 
choisis  par  notre  Comité  oii  siègent,  on  le 
sait,  les  représentants  des  Syndicats  patro- 
naux et  ouvriers. 
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Et  voici  l'essentiel  :  l'amputé  reçoit  pendant 
la  durée  de  son  apprentissage  une  allocation 
de  3  fr.  5o  c.  par  jour  qui  lui  est  fournie 
par  notre  caisse. 

Ainsi,  dès  le  premier  jour  où  il  s'adresse  à 
notre  Fédération  et  lui  fait  savoir  quel  métier 
il  désire  apprendre,  nous  assurons  des  moyens 
d'existence  à  l'invalide  et  nous  les  lui  main- 
tenons jusqu'à  ce  qu'il  sache  son  métier  et 
que  nous  lui  trouvions  une  place  normale. 

Beaucoup  de  mutilés  ont  leur  domicile  à 
Paris  et  y  vivent  en  famille.  L'allocation  de 
3  fr.  5o  c.  par  jour  que  leur  accorde  la  Fédé- 
ration et  qui  vient  s'ajouter  à  l'allocation  de 
I  fr.  70  c.  versée  par  l'Etat,  leur  permet  de 
subvenir  à  leurs  besoins  :  mais  il  en  est  un 
grand  nombre  qui  n'ont  pas  de  famille 
autour  d'eux  et  qui  se  trouvent  isolés  dans  la 
grande  ville.  Pour  ceux-là,  nous  sommes  sur  le 
point  d'ouvrir  un  établissement  où  ils  seront 
entièrement  hospitalisés  et,  par  contre,  ne 
recevront  pas  notre  allocation  journahère. 
C'est  à  eux  de  décider  en  causant  avec  nous 
s'ils  préfèrent  être  hospitalisés  ou  toucher  leur 
allocation. 

Ce  premier  point  de  l'apprentissage  traité, 
je  passe  à  la  question  des  appareils. 

Notre   désir   était   de   fournir   le   plus  vile 


lA  POUn    LES    MUTILÉS 

possible  des  appareils  à  tous  les  mutilés  qui 
se  seraient  adressés  à  nous.  11  y  eût  fallu  de 
nombreux  millions.  Et  d'ailleurs  FÈlat  s'est 
interposé. 

L'État  considérant,  à  juste  titre,  j'en  con- 
viens, qu'il  avait  une  obligation  vis-à-vis  des 
mutilés  de  la  guerre,  a  réclamé  son  privilège. 
11  a  décidé  de  réquisitionner  non  seulement 
les  appareils  fabriqués  en  France,  mais 
encore  ceux  qui  pourraient  venir  de  l'étranger. 

Si  cette  décision  avait  été  appliquée  à  la 
lettre,  la  Fédération  se  trouvait  dans  l'impos- 
sibilité de  procurer  aucun  appareil.  Mais  nous 
avons  causé  avec  le  ministre  de  la  Guerre;  et 
nous  avons  abouti  à  l'accord  que  j'ai  publié 
hier  et  que  je  remets  sous  les  yeux  des  inté- 
ressés : 

Le  département  de  la  Guerre  restera  chargé 
de  la  fourniture  des  appareils  de  nécessité 
indispensable  aux  mutilés  pour  la  reprise  de 
leur  vie  sociale... 

Et  puis  encore  : 

Le  département  de  la  Guerre  donnera  toute 
facilité  à  la  Fédération  Nationale  des  Mutilés 
des  Armées  de  terre  et  de  mer  pour  lui  per- 
mettre de  se  procurer  dans  le  commerce  les 
appareils  d'exception  et  les  appareils  profes— 
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sionnels  dont  elle  se  réservera  de  pourvoir  cer- 
tains mutilés.  Ces  derniers  seront  appareillés 
en  vue  de  leur  rééducation  professionnelle  par 
la  Fédération  en  de/tors  du  concours  de  ^ État. 

Ce  texte  délimite  notre  rôle  en  nous  accor- 
dant le  droit  de  faire  fabriquer  le  nécessaire 
pour  tous  les  mutilés  dont  la  profession  exi- 
gera un  appareil  de  prothèse  spéciale. 

Voici  donc,  très  clairement  posé,  le  prin- 
cipe auquel  il  faudra  toujours  revenir  : 

La  rééducation  professionnelle  dont  nous 
nous  chargeons  comporte  dans  la  plupart  des 
cas  la  remise  d'un  appareil  professionnel  per- 
mettant au  blessé  d'exercer  le  métier  qu'il  aura 
appris.  Ce  don  sera  notre  affaire.  C'est  à 
ceux  qui  doivent  être  appareillés  en  vue  d'une 
rééducation  professionnelle  déterminée  que 
nous  devons,  de  par  la  volonté  de  l'Etat, 
réserver  tous  nos  appareils. 

Me  suis-je  bien  fait  comprendre  des  graunds 
blessés  et  de  leurs  amis?  Je  reviendrai  sur 
ces  questions,  autant  qu'il  paraîtra  nécessaire, 
et  nous  sommes  prêts  d'ailleurs,  à  profiter  de 
toutes  les  leçons  de  l'expérience. 

Demain,  j'essayerai  de  tracer  un  guide  du 
mutilé  et  de  dire  à  mes  lecteurs  :  Ce  quil 
faut  faire  si  l'on  s'intéresse  à  un  mutilé.  Au— 
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jourd'hui,  je  voulais  indiquer  comment  nous 
gérons  leur  trésor,  constitué  entre  nos  mains 
par  leurs  amis. 

Le  problème  qui  se  posait  devant  nous 
était  de  compléter  ce  que  l'Etat  fait  pour  les 
grands  blessés.  L'Etat  entend  leur  fournir  a 
tous  un  appareil  simple,  essentiel,  construit 
par  série.  Nous  n'avons  donc  pas  à  le  leur 
fournir;  ils  l'ont  par  ailleurs,  et  du  reste 
l'État  ne  nous  permet  pas  de  nous  le  pro- 
curer. Nous  nous  mettons  à  leur  disposition 
pour  leur  faciliter  l'apprentissage  d'une  pro- 
fession compatible  avec  leur  invalidité.  Cet 
apprentissage  se  fait  à  nos  frais,  et  tant  qu'il 
dure,  nous  assurons  à  l'apprenti  une  alloca- 
tion quotidienne.  En  même  temps,  notre  ser- 
vice médical  examine  s'il  y  a  lieu  de  lui 
fournir  un  appareil  de  prothèse  perfectionné, 
pour  lui  permettre  d'exercer  sa  profession,  et 
c'est  muni  de  cet  appareil  que  nous  l'assis- 
tons dans  la  recherche  d'un  emploi. 

Voilà  ce  que  nous  faisons  au  Comité  de 
Paris  et  qui  peut  servir  de  modèle.  Nous 
insisterons  dans  un  prochain  article  sur  la 
nécessité  de  multiplier  les  Comités  en  pro- 
vince, et  nous  sommes  sûrs  que  de  toutes  les 
régions  on  voudra  bien  répondre  à  notre 
appel. 
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Pour  aujourd'liui,  nous  allons  conclure  en 
répétant,  ce  qui  saute  aux  yeux,  mais  sur 
quoi  cependant  (l'expérience  nous  l'a  appris), 
il  est  nécessaire  d'insister  :  Notre  apport  ne 
peut  avoir  en  aucune  façon  pour  conséquence 
d'atténuer  le  devoir  de  la  patrie  envers  celui 
qui  a  perdu  une  partie  de  sa  force  de  travail. 
Le  droit  du  mutilé  vis-à-vis  de  l'Etat,  repré- 
sentant de  la  collectivité  nationale,  demeure 
imprescriptible  et  sacré.  Le  trésor  constitué 
par  la  générosité  de  nos  souscripteurs  et  que 
gère  la  Fédération  nationale  est  une  ressource 
supplémentaire,  un  complément  qui  nous  per- 
mettra de  faire  d'autant  plus  de  bien  qu'il 
sera  plus  considérable  et  que  chacun,  par  ses 
sages    avis,    conseillera    mieux    notre    bonne 


rolonté. 


P.-S.  —  Sur  la  proposition  de  notre  ami 
Le  Menuet,  secrétaire  général  de  la  Ligue  des 
Patriotes,  appuyée  par  un  rapport  de  Paul 
\irot,  le  Conseil  municipal  de  Paris  a  voté 
quatre  mille  francs  «  pour  envoyer  des  prix 
aux  élèves  des  écoles  primaires  et  des  cours 
d'adultes  des  cercles  de  Dannemarie  et  de 
Thann  ».  On  applaudira  unanimement  cette 
initiative. 
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CE  QU'IL  FAUT  FAIRE 
SI  L'ON  S'INTÉRESSE  A  UN  MUTILÉ 

Les  Invalides  de  la  fjuerre. 

7  Juillet  igiô. 

Hier,  je  me  suis  arrangé  pour  terminer 
mon  travail  avant  cinq  heures,  afin  de  pou- 
voir assister  h  la  réunion  du  Comité  de  Paris. 
En  me  rendant  au  63  des  Champs-Elysées, 
je  me  faisais  quelques  scrupules  : 

—  C'est  un  peu  imprudent,  me  disais-je, 
d'avoir  donné  mon  article  à  l'imprimerie 
avant  de  connaître  les  résultats  du  Conseil 
que  nous  allons  tenir,  car  enfin  il  se  pourrait 
que  l'on  prît  des  décisions  en  désaccord  avec 
quelques-unes  des  vues  que  j'expose... 

Mais  non,  ces  vues,  une  fois  de  plus,  le 
Comité  les  a  approuvées.  Elles  sortaient  de  ses 
précédentes  délibérations,  mais  elles  prennent 
de  notre  séance  d'hier  un  surcroît  d'autorité. 
Hier,  nous  étions  en  nombre.  Barthou  prési- 
dait, assisté  de  Frédéric  Masson,  de  Chenu, 
d'Henry  Simond,  Six  délégués  ouvriers,  repré- 
sentants officiels  de   leurs  Syndicats,    étaient 
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venus  pour  la  première  iois  prendre  place  dans 
noire  Comilé.  Ils  y  furent  accueillis  avec  une 
vive  sympathie.  Vous  donnerai-je  leurs  noms? 
MM,  Rès,  délégué  mécanicien;  Bride,  pape- 
lier-relieur  ;  Chevallier,  délégué  mécanicien  ; 
Couergou,  délégué  ferblantier;  Prost,  délégué 
mécanicien  ;  Vignaud,  tailleur. 

Joignez  à  ces  messieurs,  M.  Keufer,  le 
président  du  Syndicat  ouvrier  des  Industries 
du  Livre,  qui,  on  le  sait  déjà,  est  l'un  de 
nos  vice-présidents. 

La  présence  des  délégués  ouvriers,  à  côté 
des  représentants  autorisés  du  patronat,  est 
une  belle  réalité  de  fraternité  française  et  une 
grande  sécurité  morale  pour  nous  tous.  Dans 
une  œuvre  qui  poursuit  l'intérêt  général  le 
plus  élevé,  il  faut  que  tous  les  Français  de 
toutes  les  opinions  se  tendent  la  main.  Et 
puis,  pourquoi  le  cacher,  on  a  craint  dans 
certains  milieux  qu'il  pût  se  rencontrer  des 
industriels  qui  fissent  appel  à  des  mutilés 
pour  leur  donner  des  salaires  inférieurs  ;  on  a 
craint  que  la  rééducation  des  mutilés  n'aboutît 
à  l'avilissement  des  salaires. 

—  Eh  bien  I  nous  a  dit  aux  applaudisse  - 
ments  de  tous,  M.  Kula,  qui  dirige  nos  ate- 
liers des  Epinettes,  je  demande  que  les  Syndi- 
cats contrôlent  de  quelle  manière  je  conduis 
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l'apprentissage  des  soldats.  Que  les  Syndicats 
viennent  voir  ce  qui  se  passe  chez  moi.  Leurs 
conseils  seront  les  bienvenus. 
iM.  Barthou  de  reprendre  : 

—  Si  nous  nous  trompions,  ce  serait  de 
bonne  foi.  Délégués  des  Syndicats,  venez  nous 
aider.  Vous  êtes  des  nôtres  ;  délibérez  et  con- 
trôlez avec  nous... 

Notre  entente  a  été  parfaite.  Dans  ces  con- 
ditions, la  méthode  qui  a  été  adoptée  a  bien 
des  chances  d'être  excellente,  \raiment,  pour 
l'élaborer  nous  nous  sommes  donné  beaucoup 
de  mal.  C'est  si  difficile  de  bien  organiser  I 
Mais  vous  verrez  que  de  tous  les  côtés  on  va 
adopter  notre  système.  Je  vous  l'ai  exposé 
hier  à  peu  près  complètement.  J'y  vais  tout 
de  même  revenir  un  peu.  Ce  n'est  pas  inutile 
de  se  répéter.  Tant  de  fois,  de  tous  les  côtés, 
on  m'a  dit  et  écrit  : 

—  Je  m'intéresse  à  un  mutilé;  que  puis-je 
faire  pour  lui  ? 

Ce  que  vous  pouvez  faire .^  Venez  avec  nous, 
au  63  des  Champs-Elysées.  Tous  les  jours, 
de  deux  à  cinq  heures,  vous  y  trouverez  du 
monde.  Mais,  pour  meilleure  certitude,  de- 
mandez donc  par  lettre  un  rendez-vous  à  notre 
secrétaire  général  de  Paris,  à  M.  Souchon, 
l'éminent  professeur  de  la  Faculté  de  droit. 
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Venez  causer,  parce  que  les  cas  varient  à 
l'infini  et  qu'une  conversation  aboutit  mieux 
qu'aucune  lettre;  mais  tout  de  même,  pour 
vous  débrouiller  à  l'avance,  voici  quelques 
principes  généraux  : 

Le  mutilé  à  qui  vous  vous  intéressez  a  be- 
soin d'un  membre,  d'un  appareil?  Le  pilon  et 
l'appareil  classique  ne  peuvent  lui  être  fournis 
que  par  l'Etat,  qui  se  réserve  jalousement  ce 
monopole  et  qui  a  décidé  de  réquisitionner 
toute  la  fabrication  prothétique.  Il  faut  donc 
que  vous  écriviez  au  directeur  du  Service  de 
santé  de  votre  région.  Et  pour  Paris  vous 
devez  vous  adresser  au  médecin-chef  de  l'hô- 
pitalde  la  Maison-Blanche,  àNeuilly-sur-Marne 
(Seine-et-Oise). 

Nous  sommes  autorisés,  il  est  vrai,  à  four- 
nir certains  appareils  d'une  quahté  plus  per- 
fectionnée, et  je  vais  indiquer  tout  à  l'heure 
dans  quelles  conditions  ;  mais  il  est  nécessaire 
de  marquer  d'abord  et  vigoureusement,  que 
l'Etat  se  réserve  en  principe  et  d'une  manière 
impérieuse  la  fourniture  des  membres  artifi- 
ciels. Quant  à  nous,  notre  raison  d'être  essen- 
tielle, c'est  la  rééducation  professionnelle  des 
mutilés. 

—  Voulez-vous  que  nous  vous  apprenions 
un  bon  métier  ? 
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Telle  est  !a  question  que  nous  faisons  ù 
l'invalide  qui  vient  nous  trouver. 

S'il  est  dispose  ù  travailler,  nous  le  diri- 
geons sur  des  ateliers  où  tout  de  suite  nous 
lui  payons  un  subside.  Et  ce  subside  de  ci^  fr. 
5o  c.  par  jour,  qui  vient  s'ajouter  à  l'allocation 
quotidienne  de  i  fr.  70  c.  que  lui  verse  l'État, 
nous  le  lui  continuons  jusqu'à  ce  que  nous 
l'ayons  mis  à  même  de  gagner  largement  sa  vie. 

Cette  rééducation  montrera  le  plus  souvent 
que  le  mutilé  apprenti  aurait  besoin  pour 
exercer  sa  profession  d'un  appareil  meilleur 
que  celui  que  l'Etat  lui  a  délivré.  Sur  les 
avis  de  nos  conseils  médicaux,  les  éminents 
chirurgiens  Broca  et  Legueu,  nous  en  ferons 
notre  affaire.  Notre  œuvre  est  là  pour  réins- 
taller nos  héros  malheureux  dans  la  vie,  pour 
leur  réapprendre  un  métier,  et,  en  consé- 
quence, pour  leur  fournir  tous  les  appareils 
d'un  caractère  particulier,  servant  à  une  pro- 
fession déterminée. 

Tel  est  le  service  que  nous  pouvons  rendre 
immédiatement  à  ceux  qui  voudront  se  présen- 
ter au  63  des  Champs-Elysées. 

—  Mais  il  y  a  des  mutilés  en  province,  me 
dit  fort  sensément  le  lecteur,  que  pouvez-vous 
pour  eux? 

Que  ces  mutilés  ou  leurs  amis  nous  écrivent. 


POUR    Li:S    MUTILÉS  2  5 

Quand  il  résultera  de  leur  demande  qu'ils  ont 
intérêt  à  être  rééduqués  et  qu'ils  sont  prêts  à 
travailler,  nous  les  ferons  venir  à  Paris  à  nos 
frais,  et  au  besoin  nous  les  logerons  dans  une 
maison  spécialement  aménagée.  S'il  arrive 
qu'un  mutilé  n'a  pas  besoin  d'apprendre  un 
nouveau  métier,  qu'il  peut  continuer  le  sien, 
mais  que  son  infirmité  l'oblige  à  avoir  un 
appareil  perfectionné,  nous  ne  le  ferons  pas 
venir  à  Paris  ;  nous  ne  le  soumettrons  pas  à 
l'examen  de  nos  conseils  médicaux  ;  nous 
nous  en  remettrons  soit  ù  son  patron,  soit  ù 
l'administration  de  son  hôpital,  soit  à  toute 
autre  personne  s'intéressant  à  lui,  et  si  ces 
répondants  acceptent  de  faire  les  frais  d'une 
partie  de  l'appareil,  nous  contribuerons  à  la 
dépense,  sans  toutefois  que  notre  part  puisse 
excéder  deux  cents  francs. 

J'entre  là  dans  des  détails  que  mes  lecteurs 
voudront  bien  excuser  à  cause  de  la  passion 
que  m'inspire  ce  grand  sujet.  Mais  je  sais 
bien  qu'aucune  de  mes  précisions  ne  peut 
remplacer  une  bonne  demi-heure  de  conver- 
sation amicale  avec  l'intéressé, car  les  cas  sont 
variés,  et  nous  ne  prétendons  pas  avoir,  dès  les 
premières  semaines,  établi  un  système  rigide. 
Ces  notes  ne  valent  que  pour  marquer  nos 
directions. 
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Tout  nous  sera  plus  aisé  à  mesure  que  se 
créeront  des  ('omités  en  province.  Ils  auront 
leurs  mœurs^  mettront  de  Ja    souplesse  dans 
cette  grande  administration.  Et  puis  ce  n'est 
pas  très  raisonnable  que  nous  soyons  obligés, 
comme  c'est  le  cas  en  ce  moment,  de  faire 
venir  des  mutilés  à  Paris  pour  leur  apprendre 
un  métier.  Nous  cédons  à  la  nécessité.  Nous 
le  faisons  parce  qu'il  nous  est  trop  pénible  de 
laisser  sans  notre  assistance  des  gens  admira- 
bles, des  amis  qui   nous   écrivent  de  diverses 
régions  oij  ils  ne  trouvent  pas  d'appuis  orga- 
nisés ;   mais  quand  nous  nous  sommes  appli- 
qués  à  choisir,  pour  les  leur  apprendre,  les 
métiers  de  ferblantier,  de  mécanicien,  de  cor- 
donnier-bourrelier, de  tailleur,  parce  que  ce 
sont  des   métiers  qui  peuvent  être  pratiqués 
avec  succès  dans  les  plus  petits  villages  ;  quand 
une  de  mes  obsessions  est  de  les  replacer  le 
plus  possible  dans  leur  milieu  propre  et  sur 
leur  terre  natale,  il  est  singulier  que  je  con- 
tribue   à  les  déraciner!   Le  Comité  de  Paris 
regrette  cette  nécessité  provisoire.  Tous  nous 
souhaitons   ardemment  qu'il  se  crée  en  pro- 
vince des  Comités  affiliés  à  notre  Fédération. 
Nous  sommes  prêts  à  les  favoriser,  à  les  sub- 
ventionner pour  qu'ils  travaillent  dans  notre 
esprit,  et  nous  déchargent  d'autant. 
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A  plusieurs  reprises,  dans  nos  réunions,  ce 
vœu  a  été  exprimé  tour  à  tour  par  chacun  de 
nous,  mais  par  personne  avec  plus  de  cliaJeur 
que  par  M.  keufer,  le  président  du  Syndicat  de 
l'Industrie  du  Livre .  J 'ai  noté  au  vol  ses  paroles  : 

—  11  faut,  disait-il  hier,  et  il  le  disait  avec 
le  désir  que  sa  voix  dépassant  notre  petite  salle 
retentît  dans  le  monde  ouvrier,  il  faut  que 
tous  ceux  qui  détiennent  une  parcelle  d'in- 
fluence fassent  connaître  notre  œuvre  et  pro- 
voquent des  adhésions,  pour  que  nous  ayons 
dans  tous  les  milieux  une  collaboration  ma- 
térielle, morale  et  économique,  pour  que 
notre  exemple  rayonne  sur  un  plus  grand 
espace  et  dans  toutes  les  provinces. 

Eh  bien  î  où  en  sommes-nous  avec  la  pro- 
vince? Qu'avons-nous  déjà  vu  naître? 

C'est  un  grand  sujet  que  je  n'ose  pas  abor- 
der aujourd'hui  ni  demain.  Je  crains  de  fati- 
guer mes  lecteurs.  Nous  y  reviendrons  dans 
la  huitaine.  Je  convoque  le  Comité  de  la 
Fédération  pour  samedi  afin  d'examiner  avec 
lui  cette  magnifique  question.  Maintenant 
que  nous  avons  notre  activité  de  Paris  à  pro- 
poser en  exemple,  je  crois  que  nous  obtien- 
drons de  grands  résultats.  Les  bonnes  volontés 
sont  nombreuses  et  certaines.  Sans  m'éten- 
dre,  sans   même  dessiner  les   contours  de  la 
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situation,  laissez-moi  mettre  sous  vos  yeux 
deux  documents.  N'a-t-on  pas  du  plaisir  à 
voir  la  fécondité  d'une  œuvre  généreuse? 

C'est  d'abord  une  lettre  de  M.  Garai. 
M.  Garât  est  député  et  maire  de  Bayonne. 
C'esl  un  homme  de  grande  activité,  de 
grande  influence,  universellement  estimé.  Il 

m'écrit  : 

Paris,  le  5  juin  19 15. 
Mon  cher  collègue  et  ami. 

J'ai  suivi  depuis  le  début  vos  grands  efforts  pour 
améliorer  le  sort  des  invalides  de  la  guerre,  et  en  con- 
cordance de  vues  complètes  avec  vous  sur  cette  impor- 
tante question,  je  voudrais  appliquer  vos  idées  dans 
une  œuvre  pratique  et  de  réalisation  immédiate. 

Vous  n'ignorez  pas  combien  mes  compatriotes  de 
Bayonne,  de  Biarritz  et  du  pays  basque  se  sont  vail- 
lamment battus  ;  ils  ont  été  au  premier  rang  sur  tous 
les  champs  de  bataille  :  à  Charleroi,  à  Guise,àCraonne, 
dans  l'Argonne,  en  Alsace,  dans  les  Flandres.  Nos 
belles  et  nombreuses  familles  basques  ont  été  cruelle- 
ment éprouvées  ;  beaucoup  de  mutilés  nous  reviennent. 
H  faut  songer  à  diminuer,  autant  que  faire  se  pourra, 
l'incapacité  de  production  de  chacun,  leur  donner  un 
instrument  de  travail,  les  adapter  à  une  existence  nou- 
velle. 

Tout  cela  exige  beaucoup  de  dépenses.  Réduits  aux 
seules  ressources  de  la  générosité  particulière  et  des 
subventions  de  budgets  municipaux  appauvris  par  la 
guerre,  nous  ne  pourrons  presque  rien.  Je  viens  donc 
faire  appel  à  votre  concours  qui  me  permettra  de  créer 
une  école  de  mutilés  et  aussi  de  donner  à  chacun  d'eux 
un  membre  artificiel  afin  d'atténuer  son  infirmité. 

Voici  quel  est  mon  projet  : 
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Dans  le  vieil  arsenal  de  Bayonne,  abandonné  depuis 
longtemps  et  à  qui  la  guerre  a  donné  une  vie  active, 
j'ai  trouvé  un  local  qui  peut  contenir  plusieurs  cen- 
taines de  blessés.  —  Je  compte  débuter  par  une  école 
comprenant  trois  cents  lits;  si  je  réussis,  le  nombre 
peut  en  être  augmenté  et  porté  à  huit  cents  environ. 

L'Œuvre  sera  municipale  ;  elle  fonctionnera  sous 
les  auspices  de  la  ville  de  Bayonne,  qui  consentira  les 
sacrifices  possibles:  elle  obtiendra  aussi  le  concours  de 
l'État,  qui  m'a  été  promis. 

L'hôpital  militaire,  voisin  de  quelques  mètres  seule- 
ment, permettra  d'assurer  aux  mutilés  un  service  mé- 
dical très  sérieux  avec  visite  journalière,  traitement 
d'hydrothérapie,  de  mécanothérapie.  etc. 

Le  local  est  vaste  ;  il  est  situé  dans  une  dépendance 
de  l'arsenal  et  forme  comme  un  îlot  entouré  d'arbres, 
de  verdure  et  de  fleurs  que  gardent  de  vieux  canons 
et  d'antiques  mortiers  rongés  par  le  temps.  Dans  ce 
décor  f[ui  rappelle  la  guerre  sous  sa  forme  la  plus  loin- 
taine et  qui  est.  en  même  temps,  calme,  paisible  et 
agréable,  les  mutilés  auront  leur  dortoir,  leur  réfec- 
toire et  aussi  leurs  ateliers. 

J'ai  trouvé  dans  les  industries  locales  de  quoi  les 
occuper;  d'abord  les  travaux  de  sellerie,  de  harnache- 
ment, de  cordonnerie  et  de  vêtement  qui  se  pratiquent 
dans  une  partie  voisine  des  locaux  de  l'arsenal. Ensuite, 
l'industrie  du  chocolat,  florissante  dans  cette  région,  en 
emploiera  quelques-uns.  Je  compte  en  placer  d'autres, 
après  un  apprentissage  indispensable,  dans  la  fabrica- 
tion du  meuble  et  de  l'ébénisterie,  très  répandue  dans 
ces  parages. 

Je  vois  aussi  la  possibilité  d'emplover  un  certain 
nombre  d'éclopés,  ceux  qui  ont  perdu  un  œil,  une 
jambe  ou  un  doigt,  à  la  fabrication  des  sandales.  De 
plus  en  plus,  les  soldats,  les  ouvriers  et  les  paysans  se 
familiarisent  avec  cette  chaussure  basque,    «   l'espa- 
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drille  »,  donl  se  servent  les  montagnards  pyrénéens, 
qui  évite  la  fatigue  dans  la  marche  et  délasse  après  le 
travail.  On  en  envoie  des  quantités  aux  armées.  Les 
fabriques  sont  nombreuses  et  florissantes  dans  le  sud- 
ouest  ;  ce  travail  n'exige  pas  une  capacité  corporelle 
complète  et  un  homme  mutilé  peut  s'y  livrer  sans 
inconvénient.  Le  salaire  est  rémunérateur,  il  va  de  3  à 
5  francs.  Un  très  court  apprentissage  met  rapidement 
au  courant  un  homme  de  dextérité  moyenne. 

Enfin,  l'hôtellerie  de  toutes  catégories,  si  répandue 
dans  la  région  des  Pyrénées  et  de  l'Océan,  fournira, 
après  la  guerre,  un  très  grand  nombre  d'emplois  à  nos 
mutilés  :  depuis  les  travaux  de  l'office  jusqu'à  ceux  de 
concierge,  de  gardien,  de  comptable. 

Nous  pourrons  placer  nos  invalides  et  je  compte 
créer,  à  côté  de  1  école  des  mutilés,  un  bureau  de  pla- 
cement composé  de  personnes  dévouées  qui  dirigeront 
les  invalides  vers  lindustrie  privée  et  leur  assurera  un 
gagne-pain  après  que  l'École  proprement  dite  les  aura 
instruits  en  leur  apprenant  à  chacun  im  métier,  sui- 
vant leur  tournure  d'esprit,  leurs  goûts  et  leurs  apti- 
tudes physiques. 

Je  vous  fais  là  une  ébauche  d'un  projet  que  j'ai  mû- 
rement étudié,  au  sujet  duquel  je  suis  arrivé  à  vaincre 
tous  les  obstacles.  Après  avoir  terminé  toutes  les  for- 
malités, je  n  hésite  pas  à  vous  demander  votre  aide. 
Vous  me  permettrez  de  m'adresser  aussi  à  mon  émi- 
nent  ami,  M.  Louis  Barthou,  qui  est  mon  compatriote 
et  qui  a  toujours  témoigné  d'un  dévouement  éclairé 
en  faveur  de  ma  chère  patrie  bayonnaise.  Il  sera  auprès 
de  vous  un  éloquent  avocat  qui  saura  mieux  plaider  ma 
cause  que  je  ne  pourrais  le  faire  moi-même. 

Veuillez  agréer  l'ajsurance  de  ma  cordiale  sympa- 
thie et  de  mon  entier  dévouement. 

Garât, 
Député.  Maire  de  Bayonne. 
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Ai-je  besoin  de  dire  que  Barlhou  (je  n'en 
ai  pas  encore  cause  avec  lui,  mais  ce  Béar- 
nais va  applaudir  au  juste  éloge  que  ce  Basque 
fait  des  soldats  pyrénéens),  ai-je  besoin  de 
dire  que  Barthou  et  moi,  nous  appuyerons 
très  chaudement  auprès  du  Comité  de  la 
Fédération  cette  requête  confirmée  par  une 
délibération  du  Conseil  municipal  de  Bayonne. 

Une  telle  lettre  fait  plaisir  à  lire,  est  bien 
accordée  avec  notre  sentiment  unanime  d'a- 
mitié et  de  reconnaissance  française. 

Il  s'est  fondé  à  Londres,  sous  le  patronage 
de  notre  ambassadeur,  M.  Paul  Cambon,  un 
Comité  d'assistance  aux  familles  des  soldats 
français  appelés  soas  les  drapeaux.  M.  Alfred 
Duché,  le  président  de  la  Chambre  de  com- 
merce française  de  Londres,  esta  sa  tête,  et  il 
renferme,  comme  vous  pensez,  toute  l'élite 
de  nos  compatriotes  établis  en  Angleterre. 
Son    secrétaire    général,    M.   Alfred    Picard, 

m'écrivait  ces  jours-ci  : 

21  juin  1915. 
Monsieur, 
Permeltez-moi  de  vous  adresser  le  rapport  que  j'ai 
présenté  hier  à  l'Assemblée  générale  du  Comité  d'As- 
sistance aux  Familles  des  Soldats  français  appelés  sous 
les  drapeaux.  J'ai  terminé  ce  rapport  en  demandant  à 
mes  collègues  de  s'occuper  ici  des  invalides  de  la  guerre 
et  de  faire  pour  eux  ce  que  vous  avez  décidé  de  faire 
en  France. 
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J'ai  admiré  votre  œuvre  dès  sa  fondation  et  je  suis 
heureux  de  pouvoir  vous  dire  que  mes  collègues  ont 
adopté  les  conclusions  de  ce  rapport  à  l'unanimité. 
C'est  un  hommage  qu'ils  ont  ainsi  rendu  à  votre 
œuvre  et  je  me  fais  un  plaisir  et  un  honneur  de  vous 
le  signaler. 

Veuillez  recevoir,  monsieur  le  député,  l'assurance 
de  ma  considération  distinguée. 

A.  Picard. 

Je  pense  intéresser  nos  lecteurs  et  sous- 
cripteurs, qui  ont  donné  l'impulsion  au  grand 
mouvement  d'amitié  pour  les  invalides  de  la 
guerre,  en  leur  montrant  jusqu'oii  il  s'étend, 
je  désire  encore  plus  prouver  par  ces  détails 
à  nos  soldats  que  de  tous  côtés  on  veut  les 
aider  et  reconnaître  leur  sublime  vaillance. 


IV 

LA  MISSION  DE  RUDYARD  KIPLING 

8  Juillet  igiS. 

Nous  avons  salué  Annunzio  quand  sur  la 
plage  du  Quarto  il  a  subitement  allumé  ce 
grand  feu  et  jeté  vers  le  ciel  les  flammes  de 
sa  gloire,  comme  un  signal,  pour  que  l'Italie 
accomplît  ses  destinées.  Voulez-vous  qu'au- 
jourd'hui non  s  regardions  du  côté  de  l'An— 
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glelerre?  J'ai   l'occasion  de  vous  y  faire  voir 
un  homme  national. 

Une  lettre  que  j'ai  reçue  d'un  ami  inconnu 
nous  mène  dans  le  Lancashire,  à  Soulhport, 
qui  est  une  grande  ville  de  plaisance  au  bord 
de  la  mer.  Un  beau  soir  de  juin  enveloppe  et 
enchante  la  foule  qui  se  presse  vers  les  jar- 
dins municipaux,  où  va  parler  un  grand  écri- 
vain. Dans  le  kiosque,  la  musique  militaire 
joue  des  airs  patriotiques;  le  balcon  de  l'hôtel 
de  ville  se  garnit  d'une  foule  de  femmes  et 
de  jeunes  filles  ;  un  peu  plus  loin  résonnent 
les  fifres  d'une  bande  d'Ecossais.  Les  curieux 
occupent  leur  impatience  en  commentant  les 
dernières  nouvelles  de  la  guerre.  Enfin,  voici 
des  cris,  des  vivats;  le  maire  et  ses  hôtes 
arrivent,  et  prennent  place  sur  l'estrade,  sous 
les  arbres.  Le  haut  magistrat  explique  en 
quelques  mots  à  la  foule  le  but  de  cette  grande 
réunion  et  prie  l'orateur  attendu  de  prendre 
la  parole. 

Et  qui  donc  est-il,  celui-là  que  cette  foule 
est  impatiente  d'entendre?  C'est  le  conteur 
rapide  et  chargé  d'expérience,  le  poète  éner- 
gique de  la  plus  grande  Angleterre,  de  l'An- 
gleterre impériale,  qu'il  a  vue  sur  le  fait, 
sous  tous  les  climats;  c'est  le  compagnon  de 
Tommy  Atkins,  comme   on  appelle  populai- 
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remenl  le  soldat  anglais.  Vous  avez  reconnu 
Rudyard  Kipling. 

//  se  lève,  pou  imposant  d'aspect,  la  voix 
basse;  l'impression  qiiil  produit  est  toute  mo- 
rale. Ne  sait-on  pas  que  cet  homme  aux  sour- 
cils en  hroussaille.  au  front  bombé,  a  dit 
comme  personne  les  joies  et  les  peines  du  sol- 
dat ;  qud  sait  mieux  que  tout  autre  interpréter 
son  âme  et  chanter  ses  exploits.  Il  parle,  et  on 
devine  par  les  quelques  mots  que  le  vent  nous 
apporte  que  c'est  d/Eux,  ceux  de  là-bas,  ceux 
du  front,  qu'il  parle.  Il  donne  des  chiffres  :  «//s 
en  auraient  encore  trois  millions  à  nous  oppo- 
ser et  après  ceux-là  trois  millions  encore,  quil 
nous  faut  les  vaincre,  car  leur  œuvre  est  l'œu- 
vre de  Satan,  et  leur  faire  la  guerre  c'est  faire 
la  guerre  à  l'esprit  du  mal.  Il  faut  relever 
l'étendard  de  la  justice  et  de  la  simple  honnê- 
teté qu'ils  ont  jeté  dans  la  boue,  à  la  face  des 
nations...,  etc.,  etc.  » 

Et  le  petit  homme  de  s'asseoir,  et  le  souffle 
passe  dans  la  foule  comme  une  inspiration  et 
est  concentré  en  flamme  ardente  par  le  com- 
mandant Parks  qui,  d'une  voix  claire,  nette,  en 
paroles  énergiques,  sans  ambages,  fait  appel 
aux  hommes  et  aux  femmes  de  F  Angleterre  et 
leur  montre  la  nécessité  de  s'opposer  de  toute 
la  force  de  leur  corps  et  de   leur  âme  à  l'en- 
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ncmi  fort ,  rasé,  adroit,  hrave  même,  qui  a  mis 
VEiiropr  à  Jeu  et  à  sang  par  ses  injustes  am- 
bitions. 

Un  ojfieier  de  marine  T'evenu  des  Dardanelles 
dit  la  bravoure  des  matelots,  leurs  dangers, 
leurs  travaux. 

Un  ojjicier  de  l'armée  active^  tout  jeune,  se 
lève  aussi  et  fait  appel  aux  jeunes  gens  de  son 
âge. 

Puis  une  fanfare  militaire,  où  les  hymnes 
des  alliés  se  répondent,  entremêlés  aux  airs 
populaires  de  l'armée  anglaise,  fait  arriver  à 
son  apogée  l'enthousiasme  de  la  Joule.  Les 
fronts  se  découvrent,  les  têtes  se  baissent,  la 
musique  entonne  doucement  le  cantique  magni- 
Jlque  de  a  Abide  with  me  ».  Puisque  c'est 
une  guerre  sainte,  on  appelle  Dieu  à  l'aide  de 
r effort  patriotique,  lue  impression  de  respect 
sacré  plane  sur  la  foule.  Silence  après  /'Amen 
et  enthousiasme  vibrant  quand,  le  chant  natio- 
nal :  God  save  our  gracious  King  !  accompa- 
gné de  mille  voix  monte  dans  l'air. 

La  foule  s'écoule  et  se  presse  aux  abords 
d'une  tente  de  recrutement,  car  vous  avez 
deviné  que  c'était  là  le  but  de  la  soirée. 

Et  le  correspondant  qui  me  trace  celte 
intéressante  esquisse  d^ajouter  : 

«  Pourquoi,  moi  qui  ne  suis  pas  connu  de 
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VOUS,  veux-je  vous  envoyer  ces  lignes?  Parce 
que  si  vous  faites  aux  Français  le  tableau  de 
ce  qui  se  passa  un  soir  de  juin  dans  une  ville 
du  Lancashire  et  qui  va  se  passer  dans  cent, 
dans  mille  et  deux  mille  autres  villes,  on 
comprendra  mieux  en  France  la  résolution 
des  Anglais  de  jouer  jusqu'au  bout  la 
partie.  » 

Sans  doute  cela,  nous  l'entendons  volontiers 
répéter,  mais  nous  le  savons  d'ailleurs,  et 
selon  moi  le  véritable  intérêt  de  cette  lettre 
c'est  qu'elle  nous  met  quelques  secondes  en 
face  de  Rudyard  Kipling.  Je  crois  maintenant 
connaître  son  accent  et  jusqu'à  l'impercep- 
tible tressaillement  nerveux  qu'il  eut  ce  soir- 
là.  Ainsi,  dans  une  foule,  il  est  terne  d'aspect, 
ce  fameux  sonneur  de  trompe  guerrière.  Voilà 
un  fait  saisissant,  et  cette  lettre  l'explique  en 
même  temps  qu'elle  le  note.  «  L  impression 
qu'il  produit  est  toute  morale  »,  ainsi  s'ex- 
prime mon  correspondant.  Pourquoi  donc 
cette  foule  qui  savait  qu'elle  ne  verrait  pas 
un  grand  acteur  émouvant  est-elle  venue 
l'entendre  et  pourquoi  se  pressera-t-elle  en- 
core à  la  première  occasion  pour  regarder  cet 
homme  «  peu  imposant  d'aspect  »  et  pour 
entendre  «  cette  voix  basse  »  ?  Parce  qu'au 
moment  où  il  se  lève  et  se  montre,  il  appa- 
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raît  fort  de  toute  la  force  qu'accumulent  der- 
rière lui  ses  œuvres,  et  ses  lecteurs  sont  ébran- 
lés, non  par  sa  présence  immédiate,  mais  par 
le  réveil  de  tous  les  chocs  qu'ils  ont  précé- 
demment reçus  de  sa  pensée. 

Tel  est  le  pouvoir  de  celui  qui  possède  la 
gloire,  que  personne  ne  voudra  confondre,  je 
pense,  avec  la  notoriété  ni  avec  la  popularité, 
et  qui  est  un  accès  auprès  des  âmes  pour  les 
enflammer. 

La  circonstance  voulut  qu'Annunzio  rem- 
plit une  mission  magnifique  et  clairement 
dessinée,  sous  les  yeux  de  l'univers  entier, 
mais  c'est  une  belle  chose  aussi,  quand  celui 
des  hommes  vivants  à  cette  heure  qui  a  le 
mieux  peint  toutes  les  images  des  champs  de 
bataille  et  qui  a  le  mieux  exprimé  l'ardente 
aspiration  anglaise  de  courir  le  monde,  s'oc- 
cupe d'enrôler  ceux  qui  veulent  risquer  les 
aventures  de  la  vie  et  de  la  mort.  Réjouis- 
sons-nous qu'un  hasard  fasse  venir  jusqu'à 
nous,  pour  que  je  l'enregistre  parmi  les  ima- 
ges de  la  guerre,  cette  estrade  sous  les  arbres, 
et  nous  donne  au  moins  une  indication  du 
discours  de  Kipling. 

Kipling  s'est  placé  au  centre  de  l'idée  reli- 
gieuse anglaise,  à  la  droite  du  Dieu  national, 
et  il  a  évoqué  Satan.   Il  devait  employer  le 
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vieux  langage  biblique,  de  la  même  manière 
que  Gabrieie  d'Annunzio,  au  Gapitole,  a  fait 
sonner  le  bronze  du  bouclier  des  légions.  La 
mission  des  grands  artistes  est  de  s'élever 
dans  les  hautes  régions  oii  les  précèdent  les 
héros,  et  d'en  rapporter  un  tableau  sensible. 
Ils  fournissent  au  monde  le  message  moral 
de  leur  nation. 


V 


DE  TEMPS  A  AUTRE.  IL  FAUT  FAIRE 
LE  POINT 

9  Juillet  1916. 

Nous  réunissons  ce  soir,  à  huit  heures  et 
demie,  dans  la  salle  des  fêtes  de  la  rue  aux 
Ours,  les  ligueurs  et  les  ligueuses  et  ceux  ou 
celles  qu'ils  voudront  amener.  (On  trouve  des 
billets  à  la  Ligue  des  Patriotes.)  De  temps 
à  autre,  il  faut  que  l'on  cause  entre  amis  ou 
voisins,  entre  bons  Français  de  tous  les  partis, 
et    que    l'on    fasse  le  point. 

Où  en  sommes-nous?  Nous  avons  vu  nos 
supériorités.  Connaissons-les  pour  nous  en 
réjouir.  Nous  avons  vu  nos  infériorités  ;  elles 
sont  toutes  réparables, 
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Notre  inranterle,  quand  elle  arrive  à  prendre 
le  contact  avec  l'infanterie  allemande,  la 
domine.  Cela  est  un  fait.  Nos  soldats  s'en 
sont  assurés  dans  de  nombreuses  et  sanglantes 
rencontres.  Les  Allemands  sont  de  terribles 
soldats.  A  cette  heure  pourtant,  ils  ont  trouvé 
leurs  maîtres,  si  l'on  en  vient  au  corps  à 
corps.  Mais  ils  continuent  d'être  mieux 
organisés. 

Pourquoi?  Parce  qu'ils  se  préparaient  à  la 
guerre,  tandis  que  les  hommes  qui  nous 
gouvernaient,  obsédés  par  la  philosophaillerie 
pacifiste,  refusaient  d'admettre  sous  un  ciel 
plein  d'orage  que  le  tonnerre  pût  jamais 
gronder.  Ils  avaient  vu  l'arc-en-ciel  sur  La 
Haye  ! 

Nous  n'étions  pas  prêts.  Mais  au  prix 
d'immenses  sacrifices,  nous  avons  tenu  quand 
même.  Et,  chaque  jour,  le  mal  matériel  se 
répare.  Ceux  qui  sont  morts  faute  d'artillerie 
a  longue  portée  et  faute  de  munitions  ne  res- 
susciteront pas,  mais  les  vaillants  camarades 
et  successeurs  de  ces  héros  ont  chaque  jour 
en  plus  grande  abondance  les  moyens  maté- 
riels de  vaincre  mieux,  en  perdant  moins  de 
sang. 

L'effort  et  la  réussite  de  la  France  pour 
«  intensifier   »  sa  production  industrielle  en 
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vue  de  la  guerre  déconcertent  l'Allemagne. 
Si  nous  nous  sommes  trompés  en  croyant 
que  le  blocus  réduirait  promptemenl  nos 
adversaires  à  la  disette,  ou  du  moins  à  la 
gêne  économique,  ils  n'ont  pas  fait  un  calcul 
plus  exact  en  nous  croyant  incapables  de  faire 
marcher  en  pleine  guerre  nos  usines. 

Vous  connaissez  leur  raisonnement  et  les 
chiffres  sur  lesquels  ils  le  fondaient  : 

ç<  Le  Nord  de  la  France,  disaient-ils,  repré- 
sente le  vrai  centre  de  Tindustrie  nationale. 
Sa  perte  atteint  de  manière  essentielle  toute 
la  vie  économique  de  nos  adversaires.  Le  ter- 
ritoire que  nous  occupons  chez  eux  contient 
un  quart  de  toutes  leurs  chaudières  montées 
et  /i3  o  o  de  Tensemble  de  leurs  clievaux- 
vapeur.  Le  pays  entier,  et  non  point  seule- 
ment une  quantité  d^existences  individuelles, 
mais  Texistence  de  TEtat  lui-même,  dépen- 
dent du  Nord  pour  les  produits  les  plus 
essentiels.  L'existence  économique  de  la 
France  a  reçu  le  coup  mortel...  » 

Ainsi  raisonnaient  les  plus  savants  profes- 
seurs allemands,  et  dans  le  même  instant  nous 
nous  mettions  à  faire  face  victorieusement  à 
notre  déficit  de  fusils,  de  canons  et  de  muni- 
lions. 

Ce    sont   d'immenses   difficultés   que  nous 
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avons    dû    surmonter (ij,    mais    tout    ce 

matériel  de  guerre,  dont  il  faudrait  que  nous 
ayons  trop,  il  arrive  maintenant  aux  armées 
en  plus  grande  abondance  et  la  production 
ne  fera  que  s'accroître. 

Ainsi  les  conditions  de  la  guerre  sont  meil- 
leures pour  nos  soldats  qu^au  début  de  la 
campagne  et  elles  iront  s^améliorant  de  jour 
en  jour. 

Cependant  le  public  étonné  se  voit  de 
temps  à  autre  traversé  par  des  mouvements 
d'inquiétude  inattendus  et  qui  l'irritent.  D'oià 
viennent  ces  tentatives  de  dépression  et  pour 
parler  exactement  ces   fausses  nouvelles? 

Je  leur  vois  deux  origines.  Les  lutteurs  de 
la  politique  se  laissent  aller  à  corser  leurs 
argumentations  un  peu  trop  fort 

En  outre,  les  Allemands  sappliquent  à 
répandre  en  France  ce  qui  leur  paraît  propre 
à  démoraliser  notre  volonté.  Nul  doute  qu^ils 
n'aient  une  organisation  de  pessimisme.  Je 
reçois  dintervalle  en  intervalle  des  lettres  non 
signées  et  provenant  toujours  de  la  même 
source,  leur  aspect  et  leur  caractère  le  prou- 
vent, qui  s'efforcent  de  me    persuader    qu'il 

(i)Ici  la  censure  est  venue  au  secours  des  coupables  (que 
je  ne  mettais  pas  en  cause)  en  essayant  de  cacher  leurs 
fautes. 
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faut  dans  l'intérêt  de  la  France  faire  immé- 
diatement la  paix.  Ce  sont  les  mêmes  propos 
que  des  propagateurs  de  tristesses  s'eîïorcent 
de  répandre  dans  le  pays. 

Ce  n'est  pas  dans  le  moment  oià  les  Alliés 
voient  chaque  jour  augmenter  leurs  forces 
numériques  (création  des  armées  anglaises  et 
entrée  en  ligne  de  l'Italie)  et  leur  matériel  de 
guerre,  que  nous  allons  céder  au  désir  de 
l'Allemagne,  qui  sent  sa  Turquie  et  son 
Autriche  a  bout  de  souffle  et  dont  les  stocks 
d'hommes  et  de  choses  ne  vaudront  jamais 
ce  qu'ils  étaient  au  début  de  la  guerre  ! 

Vous  avez  vu  la  manœuvre  suspecte  de  cer- 
tains socialistes  allemands.  Ils  viennent  d'être 
lancés  en  avant,  comme  des  enfants  perdus, 
par  leur  Kaiser,  pour  demander  à  l'Europe 
que  des  négociations  de  paix  soient  engagées. 
La  paix  immédiate,  voilà  ce  qui  conviendrait 
à  TAUemagne,  parce  que  de  mois  en  mois  sa 
situation  militaire  et  économique  ne  peut 
qu'empirer.  Mais  pour  nous  qui  sommes  en 
train  de  vaincre,  il  s'agit  de  continuer. 

Continuer  jusqu'à  quel  moment?  Jusqu'à 
ce  que  l'Allemagne  tombe  sur  les  genoux. 

C'est  cela  qui  se  produira  tout  d'un  coup 
sous  leflort  d'une  pression  continue  de  la 
France,  de   la   Russie,    de    l'Angleterre,    de 
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l'Italie,  lie  la  Serbie  et  de  la  Belgique.  El 
c'est  cela  seulement  qui  peut  nous  payer  de 
!ios  soufl'rances  et  réçler  nos  immenses  dé- 
penses,  en  assurant  la  tranquillilé  de  nos 
petits-enfants. 

Le  problème  est  mal  pose  par  ceux  et  celles 
(|ui  demandent  :  ce  Quand  finira  la  guerre?  » 
(le  n'est  pas  là  une  question  qui  ail  un  sens 
déterminé.  Ce  qu'il  s'agit  d'obtenir^  c'est  d'en 
finir  avec  l'Allemagne.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
lin  possible  de  la  guerre  que  la  fin  de  l'Alle- 
magne. Et  pour  y  parvenir  il  faut  tenir  bon, 
soit  que  nous  marchions  sur  eux  avec  un 
matériel  toujours  meilleur,  soit  qu'ils  vien- 
nent se  briser  sur  nos  tranchées  de  mieux  en 
mieux  aménagées. 


YI 

MOT  D'ORDRE  AUX  PATRIOTES 

lo  Juillet   11)1 5. 

Voici  à  peu  près  la  suite  des  idées  que  j'ai 
exposées  hier  soir  à  la  foule  ardente,  una- 
nime, des  patriotes  acclamant  notre  armée. 

L'Allemagne  ne  peut  pas  vaincre.  Après 
onze  mois    de  lutte,    elle   voit  à  ses  côtés  la 
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Turquie  et  l'Autriche  à  bout  de  souille,  la 
France,  l'Angleterre,  la  Russie,  la  Serbie 
mieux  outillées  qu'au  début  de  la  guerre.  Je 
ne  diminue  dans  mon  calcul  ni  la  force  maté- 
rielle, ni  la  force  morale  de  l'Allemagne,  mais 
cette  double  force  ne  peut  pas  devenir  supé- 
rieure à  ce  qu'elle  était  il  y  a  onze  mois,  et 
tout  au  contraire  les  forces  matérielles  des  Alliés 
augmentent.  ElJes  augmentent  parce  que 
l'Angleterre  et  la  France  se  sont  organisées  et 
s'organisent  encore^  parce  que  la  Russie  vaut 
surtout  par  la  continuité  de  son  action  des- 
tructive, parce  que  l'Italie  toute  fraîche  entre 
en  scène,  parce  que  Constantinople  peut,  dans 
un  délai  que  je  ne  fixe  pas,  tomber  entre  nos 
mains,  et  que  cette  chute  entraînera  de 
grandes  conséquences. 

Cette  situation,  la  foule  allemande  ne  la 
voit  pas  ;  mais  les  chefs  allemands  la  con- 
naissent. Les  chefs  politiques,  militaires,  in- 
dustriels de  l'Allemagne  savent  que  cette 
guerre  n'a  plus  d'issue  favorable  pour  eux. 
Leur  coup  a  manqué.  Ils  voudraient  dire,  les 
bons  apôtres,  qu'il  y  a  maldonne  et  que  chacun 
va  rentrer  dans  ses  positions  d'avant  la  guerre. 

Ils  s'y  prépareraient  intensément  à  recom- 
mencer leur  agression.  Et  cette  fois,  profitant 
de  l'expérience,  ils  s'arrangeraient  pour  éviter 
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les  circonstances  quasi-miraculeuses  qui,  dans 
les  premières  semaines,  nous  ont  sauvés. 

Tandis  que  nous  dépenserions  des  milliards 
à  relever  nos  ruines,  ils  reprendi'aient  immé- 
diatement dans  toutes  leurs  usines  intactes  la 
construction  d'un  outillage  de  guerre  encore 
plus  formidable.  Tandis  que  notre  armée 
diminuerait  d'année  en  année  par  suite  de 
notre  chiffre  des  naissances  depuis  vingt 
années,  leur  armée  s'accroîtrait  de  tout  ce 
surplus  de  population  que  leur  race  n'a  pas 
cessé  de  produire.  El  tandis  que  nous  ne 
pourrions  pas  espérer  d'alUmces  plus  avan- 
tageuses que  celles  où  nous  nous  appuyons  à 
cette  heure,  ils  emploieraient  leur  génie  de 
corruption  à  solliciter,  aigrir  et  détourner 
nos  amis. 

Les  Allemands  voudraient  que  nous  en 
eussions  assez  d'une  guerre  au  bout  de  laquelle 
ils  voient  notre  victoire  et  leur  perte.  Ils  vou- 
draient faire  naître  chez  nous  l'idée  de  la  paix. 

Leur  empereur  a  poussé  les  socialistes, 
dont  il  dispose  comme  de  son  armée,  à  publier 
un  manifeste  oii  ils  réclament  l'ouverture  de 
négociations  de  paix.  Ce  manifeste  n'est  qu'un 
article  d'exportation  ;  il  en  interdit  la  publica- 
tion dans  l'intérieur  de  l'Empire,  il  s'efforce 
de  le  propager  dans  le  monde  entier. 
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Chez  nous,  il  Tappuie  par  une  sourde  cam- 
pagne dont  tous  vous  avez  pu  surprendre  les 
remous.  Fausses  nouvelles  (jui  circulent,  petits 
papiers  mensongers  glissés  dans  les  maisons. 
Ce  que  j  ai  vu  de  mieux,  ce  sont  des  prospec- 
tus infâmes  pour  pousser  nos  soldais  à  la 
désertion  et  qui  racontent  que  les  prisonniers 
français  sont  admirablement  traités  en  Alle- 
magne. Admirez  l'esprit  méthodique  des  Alle- 
mands !  Ils  vont  jusqu'à  expliquer  dans  ces 
papiers  qu'après  la  guerre,  les  Chambres  fran- 
çaises ne  manqueront  pas  de  voter  une  amnis- 
tie générale  et  qu'ainsi  les  déserteurs  peuvent 
en  toute  tranquillité  passer  pour  ces  mois-ci 
la  frontière. 

Honteux  expédients,  voués  à  l'échec.  Ces 
documents,  je  les  recueille  simplement  comme 
des  signes  de  la  tactique  allemande.  Contre 
les  civils,  l'Allemagne  à  cette  heure  organise 
toute  une  série  d'opérations.  N'espérant  plus 
venir  à  bout  des  combattants,  elle  cherche 
fiévreusement  à  ébranler  les  non-combattanls. 

Eh  bien  !  Ligueurs,  vous  qui  êtes  des  chefs 
de  file,  vous  voyez  la  manœuvre  et  vous  la 
déjouerez. 

Après  onze  mois  d'une  guerre  pour  laquelle 
nous  n'étions  pas  prêts,  nous  voici  bien  ras- 
semblés et  bien    armés,   invincibles,   en  face 
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d'une  Allemagne  étonnée  d'avoir  manqué  tous 
ses  premiers  bonds,  et  qui  ne  sait  plus  com- 
ment s'y  prendre,  avec  un  souflle  déjà  moins 
fort.  Il  faut  tenir. 

Tenir!  Comme  au  premier  jour  de  la  guerre, 
c'est  le  mot  d'ordre.  Xul  ne  voudra  rendre 
vains  les  résultats  obtenus  par  ceux  qui,  plu- 
tôt que  de  céder  d'une  semelle,  sont  tombés 
au  cliamp  d'honneur.  Ces  héros,  dont  nous 
portons  le  deuil,  et  leurs  frères  d'armes, 
qu'accompagne  notre  ardente  amitié,  nous 
donnent  la  consigne.  Patriotes,  recueillons-la, 
soyons  d'ardents  propagateurs  de  confiance. 
Pourchassons  les  esprits  lâches  et  semeurs  de 
vaines  critiques,  qui  font  à  leur  insu  le  jeu 
de  l'empereur  allemand.  Femmes  françaises, 
qui  souifrez,  mais  qui  êtes  fières  de  vos  fils  et 
de  vos  maris,  imposez-vous  de  faire  taire  vos 
impatiences  et  vos  découragements  passagers; 
imitez  ces  enfants  et  ces  hommes  qui,  dans 
la  tranchée,  sous  la  rafale  meurtrière,  se  sou- 
mettent entièrement  à  la  discipline. 

Et  qu'en  outre  le  gouvernement,  le  Parle- 
ment fassent  tout  leur  devoir.  Qu'ils  soient 
dignes  des  armées,  et  ne  mettent  rien  dans  la 
discussion  publique,  dans  la  circulation  des 
idées  qui  n'ait  un  caractère  héroïque,  un 
accent  propre  à  soulever  les  âmes. 

3. 


/|G  POUR    LES    MUTILÉS 


VU 


L'ASSASSIN    DÉGRISÉ 
(Un  récit  de  la  Sœur  Julie  deGerbéuiller) 

12   Juillet   1915. 

En  décembre  dernier,  la  commission  char- 
gée par  le  gouvernement  français  de  constater 
les  crimes  des  Allemands,  «  les  actes  qu'ils 
ont  commis  en  violation  du  droit  des  gens», 
avait  publié  son  rapport,  en  ajournant  d'y 
joindre  les  procès -verbaux,  les  dépositions  et 
les  documents  divers  sur  lesquels  elle  le  fon- 
dait :  elle  craignait  qu'un  retour  offensif  des 
Allemands  n'exposât  ses  témoins  à  leur  ven- 
geance. Aujourd'hui,  les  Allemands  ne  brise- 
ront plus  lu  barrière  de  nos  soldats.  La  com- 
mission achève  de  parler.  Je  viens  de  recevoir 
tous  les  procès-verbaux  qui  se  rapportent  à 
l'enquête  dans  les  départements  de  Seine-et- 
Marne,  Marne,  Meuse,  Meurthe-et-Moselle, 
Oise  et  Aisne. 

Voilà  les  faits  largement  étalés,  brutale- 
ment jetés  à  la  pleine  lumière.  11  reste  à  les 
punir.  Et  puis  à  les  comprendre. 

Pourquoi  ces  excès  d'horreur? 
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Les  Prussiens  voulaient  porter  la  terreur 
devant  eux.  Ils  voulaient  jeter  des  populations 
toutes  sanglantes  sur  des  populations  qui  tom- 
beraient à  genoux  de  terreur.  Ils  prétendaient 
mobiliser  devant  leurs  bataillons  des  avant- 
gardes  d'épouvante. 

Et  puis,  la  philosophie  et  une  poésie  infer- 
nale viennent  ici  à  la  rescousse  de  la  stratégie 
et  de  la  tactique.  Henri  de  Trcilschke,  Cham- 
berlain, Nietzche,  Delbriick  joignent  leurs 
excitations  aux  conseils  de  Clausewitz,  de 
Bern hardi  et  de  von  der  Goltz.  Je  Amiens  de 
lire  les  dépositions  de  ceux  qui  virent  de 
leurs  yeux,  entendirent  de  leurs  oreilles  les 
ellroyables  journées  de  Gerbéviller.  «  Par  la 
mort  et  le  sang  vers  la  lumière  !  »  «  Perfec- 
tionnons-nous dans  la  joie  d'être  durs  !  »  Ces 
devises  fameuses  de  la  littérature  pangerma- 
nique  viennent  tout  naturellement  se  placer 
en  épigraphes  de  ces  longs  témoignages.  C'est 
pour  la  joie  malsaine  d'opprimer  les  faibles 
et  d'exterminer  l'esprit  latin,  plutôt  que  dans 
un  intérêt  proprement  militaire  que  les  Alle- 
mands se  ruent  dans  Gerbéviller,  oh  il  n'y  a 
plus  de  soldais,  brûlent  quatre  cent  cinquante- 
cinq  maisons,  sur  quatre  cent  soixante-quinze, 
et  abattent  à  coups  de  fusils  les  habitants.  Tels 
que  nous  les  voyons  dans  cet  enfer,  ils   sont 
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menés  par  leur  professeur  de  lyrisme,  plus 
que  par  leur  professeur  de  guerre.  Jetés  au 
milieu  d'étrangers  qu'ils  tiennent  pour  une 
race  d'inférieurs,  ils  jouissent  de  se  libérer  de 
toute  contrainte  sociale;  ils  se  dédommagent 
de  leur  discipline,  de  leur  tension,  de  leur 
internement  en  quelque  sorte.  «  Ce  ne  sont 
plus  que  meurtres,  incendies,  viols  joyeux.  La 
superbe  bête  de  proie  blonde  reparaît...  »  Ils 
libèrent  leur  délire. 

Je  donne  à  la  commission  d'enquête,  à 
MM.  Payelle,  Mollard,  Maringer  et  Paillot, 
un  document  que  j'ai  en  ma  possession,  un 
témoignage  qui  leur  a  échappé  contre  les 
Bavarois  à  Gerbéviller.  Il  jette  un  complé- 
ment sinistre  de  lumière  sur  ces  âmes  de 
(X  grands  civilisés  ». 

Mais  d'abord  que  vaut-il  et  comment  se 
trouve-t-il  dans  mes  mains  ? 

Il  m'est  transmis  par  un  compatriote  lorrain 
qui  m'écrit  : 

...  Je  sors  de  Gerbéviller.  Je  suis  allé  demander  à 
sœur  Julie  les  clefs  de  l'église  pour  la  visiter. 

Elle  m'a  parlé  d'une  nouvelle  découverte  qu'elle 
venait  de  faire,  et,  comme  elle  n'osait  pas  vous  écrire, 
je  l'ai  priée  de  me  confier  ses  notes,  avec  promesse  de 
vous  les  faire  parvenir. 

Le  témoignage  que  j'apporte  consiste  donc 
en  une  note  autographe  de  sœur  Julie.    Sans 
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y  changer  une  virgule,  je  la  verse  dans  !e 
dossier  de  Ihistoire  qui  n'en  possède  pas  de 
plus  accablante  à  la  charge  de  la  culture 
allemande  : 

La  '2à  août  191^/,  les  Allemands  ont  fusillé 
quinze  civils  de  Gerbéviller,  par  groupe  de  cinq, 
au  lieu  dit  «  la  Presle  »,  environ  à  un  kilo- 
mètre de  Gerbe  ville?',  sur  la  route  de  Lunéville. 

Pendant  les  préparatifs  de  f exécution,  le 
général  Clauss^  commandant  le  00*^  régiment 
d'infanterie  de  Bavière,  était  assis  sous  un  gros 
frêne,  près  d'une  table  sur  laquelle  se  trouvait 
du  Ckampagne,  à  peuprès  à  trente  mètres  du  but 
de  Inexécution^  et  il  avait  donné  l^ ordre  de  com- 
mencer le  feu  au  moment  où  il  lèverait  son  verre. 

L'ordre  fut  exécuté. 

C'est  un  soldat  allemand  qui  a  donné  ces 
détails  à  M.  Nicolas  Rozier,  conseiller  munici- 
pal «  Gerbéviller^  le  2â  août  191  â,  le  jour 
même  du  feu  et  sang  dans  notre  malheureux 
pays. 

Sœur  M.  Julie. 

Gerbéviller,  1 U  juin  1915. 

Lk-dessus  on  s'arrête.  Quel  est  ce  cauche- 
mar? Se  peut-il  que  l'Allemagne  rêveuse  en 
soit  venue  là?  Précisément.  Elle  a  gardé  son 
aptitude  inouïe  à  se  laisser  persuader  et  mener 
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par  des  rêves.  C'est  l'éternelle  Allemagne, 
corrompue,  fanatisée  par  sa  haute  idée  chi- 
mérique de  sa  force  et  de  notre  faiblesse. 
Nous  sommes  là  devant  une  épaisseur  massive 
et  brutale  de  rêverie  germanique. 

C'est  une  scène  de  leurWalliala  qu'ils  sont 
venus  installer  dans  celte  douce  prairie  de  la 
Mortagne. 

Ce  chef  qui,  le  verre  en  main,  donne  le 
signal  de  massacrer  sans  jugement  des  civils 
sans  défense,  croit  représenter  les  puissances 
éternelles  d'ordre,  de  santé,  de  vitalité  vierge, 
venant  écraser  et  balayer  le  désordre,  le  men- 
songe, les  résidus  d'une  race  épuisée. 

Le  général  Clauss,  ses  officiers  et  ses  soldats, 
empoisonnés  de  boisson  et  de  toutes  les  exci- 
tations, sont  perdus  dans  l'épaisseur  de  leur 
rêve  pangermanique  comme  d'autres  le  furent 
dans  les  constructions  de  Hegel  et  dans  l'océan 
musical  de  Wagner.  Ils  sont  là,  saturés  d'idéo- 
logie, séparés  delà  réalité,  enfermés  dans  leur 
nuage  criminel,  et  ils  frappent  en  justiciers  une 
certaine  France  imaginaire,  une  nation  qu'ils 
tiennent  pour  inférieure  et  infâme.  Ce  sont 
des   délirants  qui  poursuivent  un  fantôme. 

Mais  enfin  ce  sang  innocent  qui  coule  ne 
va-t-il  pas  les  ré  veiller  .►^ 

Le    soldat  qui  fit   à  M.   Nicolas   Rozier  la 
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confidence  que  nous  relate  sœur  Julie  semble 
bien  avoir  été  trouble,  sinon  ofiensé,  par  l'atti- 
tude de  son  général.  Plus  sûrement  encore,  cet 
olficier  allemand,  a  jeune,  correct,  parlant 
bleu  français  »,  qui,  au  milieu  de  1  incendie, 
s'approclia  d'un  Gerbévillois.le  docteur  Labre- 
voit,  et  lui  dit  à  l'oreille  en  joignant  les  deux 
mains  :  a  Votre  pauvre  pays!  »  Mais  l'un  et 
l'autre  limitent  leur  sensibilité  en  reprenant 
le  mot  frivole  et  féroce  :  ce  Le  sang  qui  coule 
est-il  donc  si  purP» 

Cette  Allemagne,  au  début  de  la  guerre, 
intoxiquée  par  ses  chefs  d'opinion,  croyait 
combattre  au  nom  du  divin  im  peuple  oublieux 
de  ses  aïeux,  sourd  aux  inspirations  de  sa  terre, 
n'ayant  plus  de  rêve,  n'ayant  plus  de  Dieu. 

Le  Dieu  mas^nanime  des  Français,  ils  au— 
raient  pu  le  rencontrer  à  deux  pas  du  champ 
sinistre  de  leur  orgie  et  de  leur  massacre,  dans 
l'ambulance  de  sœur  Julie,  qui  soignait  les 
blessés  de  l'un  et  l'autre  camp.  Mais  les  Alle- 
mands ne  reconnaissent  un  Dieu  que  d'après 
les  coups  qu'il  leur  porte,  et  seulement  s'il 
frappe  assez  fort  pour  briser  leur  songe. 

Celte  heure  est  venue  ou  les  fumées  se 
dissipent  en  emportant  de  vaines  images.  A 
mesure  que  la  guerre  se  prolonge,  voilà  que 
les  Allemands  se  mettent  à  reviser  leur   idéQ 


52  POUR    LES    MUTILÉS 

de  la  France.  La  réalité  s'impose  ù  leur  obser- 
vation, et  l'on  se  fait  de  nous  aujourd'Jiui, 
par  delà  le  l\hin,  une  imago  toute  différente 
de  celle  qui  régnait  il  y  a  une  année. 

Que  mes  lecteurs  en  jugent  par  une  lettre 
qu'écrit  de  Norvège  un  Français  de  grande 
situation  et  de  grand  jugement,  M.  L.  de  la 
V...-P...,  directeur  d'une  importante  société  : 

Je  me  suis  entretenu,  dit-il,  avec  sept  ou  huit  per- 
sonnes :  savants,  banquiers,  ingénieurs  Scandinaves 
revenant  de  voyages  en  Allemagne.  Leur  opinion  est 
très  curieuse. 

Le  peuple  et  l'armée  sont  aussi  enthousiastes  que  les 
premiers  jours.  Les  revers  ne  les  abattront  pas.  Ils 
se  croient  le  «  peuple  César  ».  Ils  mettent  sur  le  compte 
de  l'aveuglement  la  haine  universelle  qu'ils  suscitent. 
La  bourgeoisie  (finances,  commerce,  industrie»  est  au 
contraire  très  déprimée,  très  inquiète,  mais  n'ose  pas 
manifester  ses  craintes  de  peur  de  paraître  trahir  la 
cause  sainte  de  la  Germanie. 

Les  sentiments  des  Allemands  sont  curieux  :  on  a 
vraiment  pitié  de  la  Belgique,  on  déplore  que  les  né- 
cessités de  la  guerre  aient  rendu  indispensable  «  tout 
ce  qui  s'y  est  passé  »  (C'est  inouï,  mais  c'est  dit,  pa- 
raît-il, dans  une  épouvantable  et  naïve  bonne  foi  !). 

La  Russie  est  l'objet  d'une  inquiétude  et  d'un  dégoût 
caractérisés. 

Tout  ce  que  la  haine  peut  connaître  de  plus  excessif 
est  exprimé  sur  les  Anglais. 

Quant  à  la  France  tous  mes  interlocuteurs  me 
l'ont  affirmé  dans  les  mêmes  termes  presque,  elle 
inspire  aux  Allemands  une  sorte  d'étonnement  adml- 
ratif...  sympathique...  c'est  le  mot  prononcé  chaque 


POUR     LES    MUTILÉS  53 

fois.  Ils  disent  qu'une  révélalion  s'est  faite,  que  per- 
sonne ne  nie  plus  en  Allemagne  qu'une  telle  nation  a 
un  rôle  religieux  dans  l'Univers.  Bref,  les  Allemands 
voudraient  cesser  la  lutte  avec  nous,  la  considérant 
(omnie  presque  sacrilège...  H  y  a  une  sorte  de  crainte 
superstitieuse  à  notre  égard.  Notez  (pie  c'est,  avec 
l'alTection  en  plus,  un  peu  la  même  note  que  donnent 
les  gens  de  cette  Norvège  d'où  je  vous  écris. 

La  France  est  en  quelque  sorte  aux  yeux  des  neutres 
et  de  ses  ennemis,  une  sorte  de  Peuple  de  Dieu,  le 
porte-drapeau  de  la  justice,  du  désintéressement  de  la 
bonté,  de  la  paix  du  monde.  Le  peuple  Christ,  quoi  ? 

Voilà  des  jugements  qui  peuvent  bien,  en 
efVet,  venir  de  Germanie,  tant  ils  sont  mêlés 
de  prodigieuse  niaiserie.  Je  les  verse  à  titre 
documentaire  dans  le  dossier  de  la  guerre  que 
je  tiens  à  jour  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs, 
parce  qu'il  est  bon  pour  nous  de  comprendre 
ce  qu'il  y  a  déjà  de  changement  à  notre 
endroit  chez  les  Allemands.  C'est  un  aveu 
d'impuissance  qui  commence  à  se  faire  jour 
dans  cet  hommage  à  la  France.  Quand  la 
Germanie  se  réveillera  de  son  rêve  mégalo- 
mane et  qu'elle  se  sentira  dominée,  elle  tom- 
bera tout  d'un  coup.  C'est  pourquoi  je  glisse  ce 
document  dans  mon  exemplaire  du Bappoi't  sur 
les  atrocités,  mais  il  ne  m'en  fait  rien  oublier. 

Nous  n'allons  pas  nous  laisser  attendrir  par 
l'ivrogne  assassin  quand  l'inquiétude  com- 
mence à  le  dessoûler. 
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VIII 

A  RANGS  SERRÉS, 
UNE  JEUNESSE  SUBLIME... 

(In  memoriam). 

i3  Juillet  1915. 

Voici  la  distribution  des  prix  dans  les  lycées 
de  Paris.  Les  proviseurs  proclament,  avant 
les  lauréats  de  la  classe,  les  lauréats  de  la 
guerre. 

Je  viens  de  rencontrer  M,  Rocheblave,  le 
professeur  patriote.  (Je  le  désigne  ainsi,  non 
pour  le  différencier  ;  tous  les  maîtres  de  la 
jeunesse  française  sont  des  patriotes,  mais  pour 
faire  sonner  le  plus  beau  des  titres  avec  le 
nom  d'un  homme  que  j'aime). 

Il  m'a  dit  : 

—  Dans  mon  admirable  lycée  Janson-de- 
Sailly,  savez-vous  l'oiTrande  fournie  à  la  patrie  ? 
Jusqu'ici  nous  sont  connus  :  190  morts,  i3o 
prisonniers  ou  disparus,  6/10  blessés;  au  total 
un  millier  de  victimes.  Et,  pour  les  survi- 
vants, 2  croix  d'officiers,  22  de  chevaliers  de 
la  légion  d'honneur,  et  plusieurs,  âgés  de 
vingt  ans,  étaient  hier  dans  nos  classes  !   Je 
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fais  expliquer  a  Nisus  et  Euryale  »  dans  l'an- 
cienne classe  de  Sainl-Cyr,  aujourd'hui  vidée, 
où  les  enfants  ont  inscrit  à  la  craie  sur  le 
tableau  et  «iiarqué  d'une  petite  croix  les  can- 
didats de  l'année  dernière  déjà  tués  !  Nous 
vivons  parmi  des  morts  de  vingt  ans.  C'est 
tout  simplement  sublime. 

J'ai  serré  la  main  de  Rocheblave  et  je  suis 
rentré  chez  moi  pour  y  trouver  une  lettre  de 
l'armée,  lettre  de  deuil  et  de  gloire,  qui  m'ap- 
porte des  nouvelles  de  lun  des  plus  jeunes 
soldats  de  la  France. 

Da  Bois  le  Prêtre,  le  8  juin  i915. 

Mon  cher  /naître,  ni  écrit  Paul Merklen,  j'ai  le 
cliagrin  de  vous  annoncer  la  mort  d'un  sergent 
de  dix-sept  ans,,  d/une  bravoure  hors  de  pair  et 
d'an  entrain  qui  mettait  da  soleil  dans  tous  les 
cœurs.  Marcel  Ferrette,  fds  de  notre  vieil  ami 
Ferrette,  de  Bar-le-Duc,  est  tombé  glorieuse- 
ment, aux  lisières  du  Bois  le  Prêtre,  frappé  en 
plein  visage  d'une  balle  retournée,  —  V  usage 
en  est  commun  chez  nos  ennemis. 

Il  revenait  le  matin  même  de  Nancy,  oui  l 
était  allé  passer  avec  succès  le  baccalauréat,  et, 
apprenant  que  la  compagnie  avait  été  alertée, 
il  lavait  rejointe  avant  même  que  sa  permis- 
sion fût  expirée. 
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Vers  la  J'iii  de  C après-midi,  comme  nous  cau- 
sions depuis  longtemps  sous  un  bombardement 
eJ]royable,on  vint  l'avertir  qu'au  posted' écoute, 
situé  à  la  pointe  extrême  de  la  tranchée  occupée 
par  notre  compagnie,  les  travailleurs  et  les  guet- 
teurs étaient  fusillés  depuis  un  fAokhaus  ennemi , 
distant  de  (juelrjues  dizaines  de  mètres  et  domi- 
nant notre  position  à  la  rendre  intena/ile. 
Devait-on  abandonner  ce  point?  Ferrctlc  en 
repoussa  de  suite  l'idée,  et,  comme  il  avait  de 
la  décision  et  du  sens  pratique,  il  dit  simple- 
ment : 

—  //  faut  renforcer  le  parapet  avec  des 
sacs  de  terre,  je  vais  donner  la  main  aux 
travailleurs. 

Ainsi  le  jeune  sergent  payait  d'exemple  et 
créait  autour  de  lui  une  atmosphère  de  confiance 
et  de  tranquille  résolution. 

Peu  après,  trois  quarts  dlieure  peut-être, 
Marcel  était  tué  au  moment  où,  surveillant  l'en- 
nemi, il  constatait  que  la  position  était  à  peu 
près  suffisamment  renforcée.  En  quelques  ins- 
tants, la  blessure  produite  par  le  projectile 
qu  interdisent  toutes  les  conventions  internatio- 
nales avait  fait  son  œuvre.  C'était  le  6  juin,  à 
G  h.  30  du  soir. 

Ce  matin,  le  service  junèbre  a  été  célébré 
dans  une  de  ces  églises  lorraines  à  demi  démo- 
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lies  par  les  obus^  où  la  serpillière  des  plus  hum- 
bles morts  a  des  rc /Ici s  (fe  pourpre. 

Sur  le  seuil j,  Gabriel  flenriot,  d'origine  lor- 
raine (arrondissement  de  Neufchâleau),  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  de  Sévigné,  et 
capitaine,  a  prononcé  d'émouvantes  paroles 
d'adieu. 

Il  avait  proposé  pour  Vépaulette  de  sous- 
lieutenant  le  jeune  sergent^,  engagé  à  seize  ans 
et  demi  (en  cachant  son  âge),  blessé  aux 
Eparges,  qui„  depuis  son  arrivée  chez  nous, 
avait  donné  l'exemple  de  toutes  les  vertus  mili- 
taires et  de  remarquables  qualités  de  chef. 

Passé  moi-même,  sur  ma  demande,  de  la  com- 
pagnie de  dépôt  d'un  régiment  territorial  dans 
une  formation  active  du  front.  J'étais  heureux  de 
servir  à  la  section  de  ce  jeune  héros,  qui  savait 
prévoir,  improviser  des  moyens  de  défense, 
créer  des  moyens  d'attaque  et  dont  le  clair 
regard  bleu  d'acier  semblait  refléter  l'azur  du 
ciel.  Chose  rare  chez  un  jeune  gradé,  Ferrette 
avait  le  goût  de  l'ordre.  Les  secteurs  de  tranchées 
qui  lui  étaient  confiés  étaient  des  modèles  d'or- 
ganisation. Il  demandait  beaucoup  à  ses  hom- 
mes, mais  avec  tant  de  grâce  charmante  et 
d'évidentes  bonnes  raisons  quil  en  obtenait 
davantage.  Marcel  Ferrette  est  mort  victime 
dune  audace  dont  notre  capitaine  rappelait  ce 
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matin  les  avantages  quelle  nous  avait  valus, 
dont  je  mesure  douloureusement  aussi  ce  qu  au- 
jourd'hui elle  nous  coule. 

Au  lis  fauché  de  Marcel  Ferrette,  nous 
aurions  voulu  offrir  une  fjerhe  mêlée  de  roses 
et  d'asphodèles,  mais  il  n'est  plus  au  Bois-le- 
Pr'êtrc,  tant  de  fois  dévasté  par  la  mitraille,  ni 
de  fleurs,  ni  de  beaux  rameaux.  Nous  avons 
honoré  notre  sergent  d'autre  manière.  Le  soir 
même  <lu  6  juinj,  l artillerie  française,  dans  un 
tir  admirablement  réglé,  démolissait  le  blockaus 
d'où,  fut  tirée  la  halle  retournée,  et  le  lende- 
main les  Allemands  perdaient  le  bénéfice  d'un 
succès  précédent.  Ils  se  voyaient  reprendre  deux 
tranchées. 

Que  le  sous-lieutenant  Henry  Ferrette, 
blessé,  puis  retourné  au  feu,  reçoive  dans  son 
malheur  les  affectueuses  félicitations  de  tous 
pour  avoir  donné  à  la  patrie  un  si  fier  enfant. 
C'est  toute  la  jeunesse  française  qui  est  honorée 
par  une  telle  précocité  de  gloire.  Marcel  Fer- 
rette fut-il  le  plus  jeune  engagé  de  France? 
Assurément  l'un  des  plus  jeunes.  En  le  saluant, 
nous  exprimons  notre  admiration  et  notre 
reconnaissance  à  ses  émules  nombreux  que 
nous  ne  savons  pas  nommer.  Ecoutez  cet  écho 
qui  m'arrive  d'Amiens  : 
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Parmi  les  candidats  qui  se  sont  présentés  pour 
l'examen  était  un  jeune  soldat  qui,  après  s'être  battu 
la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée,  était  accouru  à 
Air.iens,  tout  aussitôt  le  repos,  en  automoLiîe,  grâce  à 
l'obligeance  de  ses  chefs.  Il  fit  la  première  composition 
écrite  et  repartit  tout  aussitôt.  Depuis  on  nel'apas  revu.. 

Magnifique  jeunesse  !  A  l'âge  où  nous  eni- 
vraient les  livres,  ils  sont  des  personnages 
pareils  aux  plus  beaux  que  l'on  voit  dans  les 
grands  poèmes.  Quand  ils  se  présentent  devant 
le  lapis  vert  de  l'examen,  le  professeur  ému 
d'un  respect  affectueux  se  penche  vers  l'ado- 
lescent et  prend  sa  leçon  de  grandeur.  D'oii 
vient  l'excellence  de  cette  jeune  France  ? 
Aucun  de  nous  peut-il  croire  qu'il  a  versé  aux 
jeunes  gens  le  breuvage  qui  donne  le  goût  de  la 
gloire  ?  Soit  !  Mais  de  quelle  haute  source  cachée 
leur  vient  ce  joyeux  appétit  de  sacrifice?  Et  le 
maître  anonyme,  pourquoi  fût-il  écouté  ? 
Chaque  jour  des  millions  de  semences,  les 
meilleures  et  les  pires,  sont  emportées  parles 
quatre  vents  avec  une  large  indifférence.  Pour- 
quoi l'une  plutôt  que  l'autre  a-t-elle  réussi  ? 
Nos  jeunes  gens  furent  un  bon  terrain.  Cela 
est  inexplicable.  Pourquoi  furent-ils  prédes- 
tinés ?  Pourquoi  de  naissance  frémissaient-ils 
du  désir  de  faire  des  choses  utiles  et  nobles  et 
de  se  dévouer  .^  Pourquoi  sont-ils  tels  qu'il  les 
fallait  pour  que  la  France  ressuscitât  ? 
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Les  raisons  qui  vont  nous  donner  la  vic- 
toire échappent  à  l'intelligence  claire.  Com- 
ment eûmes -nous  cette  chance  que  dans  le 
moment  oii  il  fallait  l'union  nationale,  le  pou- 
voir fût  occupé  par  ceux  autour  de  qui  nous 
étions  capables  de  faire  l'union  quand  ils  au- 
raient refusé  de  se  grouper  autour  de  nous? 
Gomment  eûmes-nous  cette  autre  chance  que 
le  généralissime  possédât  exactement  la  sorte 
de  génie  militaire  qui  se  trouvait  la  mieux 
appropriée  à  celte  guerre-ci? Gomment  eûmes- 
nous  cette  troisième  chance  d'avoir  à  l'heure 
nécessaire  une  immense  jeunesse  ardente  aux 
armes  et  pleine  d'urne?  Nul  ne  répond.  En 
quelques  bonds,  notre  esprit  qui  cherche  ù 
voir  d'où  vient  que  nous  allons  être  les  vain- 
queurs, se  heurte  aux  régions  de  l'obscur  et 
de  l'inintelligible. 

C'est  sur  ces  bords  du  mystère  que  nous 
nous  tenons  pour  en  voir  sortir  à  rangs  serrés 
les  classes  igi'i,  iQio,  191O,  demain  191 7, 
et  la  suite  s'il  faut,  enthousiastes  et  chargées 
des  vertus  de  la  France  éternelle.  Il  serait 
vain  de  dire  qu'aucun  les  a  lormées,  qu'au- 
cun les  vit  venir.  Penchés  sur  ces  limbes, 
nous  les  appelions  sans  autre  piLissance  que 
notre  désir.  Salut,  jeunesse  rédemptrice  ! 
Demain,  nous   allons  honorer    les  images  de 
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Jeanne  d'Arc,  dont  vous  renouvelez  le  miracle, 
et  de  Strasbourg,  que  vous  libérez,  et  les 
Ligueurs,  en  faisant  pour  la  dernière  fois  le 
pèlerinage  tracé  par  l'aïeul  Paul  Déroulède. 
célébreront  votre  gloire. 


IX 

CE  i4  JUILLET 

ï!i  Juillet  1915. 

Je  craignais  que  le  gouvernement  ne  nous 
fît  un  i\  Juillet  tout  morne.  A  la  dernière 
heure,  Paris  apprend  qu'il  y  aura  un  cortège 
de  députés  et  de  troupes.  H  y  a  du  bon  là- 
dedans.  On  voudrait  que  tous  les  moyens 
matériels  et  spirituels  fussent  employés  pour 
satisfaire  et  accroître  l'enthousiasme  patrioti- 
que, et  j'aurais  aimé,  pour  ma  part^  que  l'on 
fit  défiler  devant  le  peuple  de  Paris  ému  de 
reconnaissance  quelques  bataillons  de  jeunes 
et  de  vieux  soldats,  nos  Marie-Louise  et  nos 
territoriaux. 

La  chose  fut  examinée,  me  dit-on.  Quoi 
qu"il  en  soit,  c'est  bien  que  la  translation  des 
cendres  de  Rouget  de  l'isle  prenne  une  cer- 
taine importance.  Trop  de  redingotes?  Mais  il 
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y  aura  de  glorieux  uniformes.  Quelques-uns 
craignaient  qu'à  se  souvenir  du  1 4  Juillet  Paris 
ne  parût  en  fête.  Le  scrupule  est  excessif.  Des 
cérémonies  grandioses,  célébrant  avec  gravité 
le  culte  de  la  patrie,  contribuent  k  maintenir 
et  à  fortifier  les  cœurs. 

Le  chef  de  l'Etat,  jetant  un  regard  ferme 
sur  l'année  qui  achève  de  s'écouler,  pourra 
célébrer  nos  armées  et  proclamer  notre  con- 
fiance absolue  dans  l'avenir. 

La  position  des  Allemands  a  changé  du 
tout  au  tout  depuis  douze  mois. 

Ils  étaient  partis  pour  asservir  le  monde  ; 
ils  en  sont  aujourd'hui  à  défendre  leur 
existence. 

Eux-mêmes  le  déclarent.  Ils  n'espèrent  plus 
la  victoire,  ils  attendent  «  une  paix  honorable». 

Et  d'oiî  espèrent-ils    l'obtenir?   Pensent-ils 
sérieusement  percer  nos  lignes  ?  «  Ah  1   mon- 
sieur Barres,  me  disait  un  grand  chef,  sou- 
haitez qu'ils  prennent  l'offensive.  Ils  se  détrui- 
ront sur  nos  tranchées.  » 

Leur  empereur,  qui  est  un  agité  théâtral, 
atteint,  même  durant  la  paix,  de  manie  am- 
bulatoire, monte  dans  les  trains,  court  d'une 
frontière  à  l'autre.  A  l'est  comme  à  l'ouest, 
sur  la  Russie  et  sur  la  France  comme  sur 
l'Angleterre,  il  ne  peut  rien  de  décisif. 
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Dites-moi  son  plan.  Qu'espère-t-il?  Que 
peut-il  lui  advenir  d'heureux  ? 

Uien  que  notre  manque  de  patience. 

Les  chefs  allemands  ont  cru,  et  par  instant 
veulent  croire  encore,  qu'ils  pourront  faire 
une  paix  séparée  avec  nous. 

C'est  un  des  chapitres  ténébreux  de  cette 
guerre  que  l'histoire  de  leurs  tentatives  pour 
traiter  avecla France  en  rejetant  sur  l'Angle- 
terre toutes  les  responsabilités  du  conflit. 

A  la  fin  de  191 4,  l'Allemagne  a  tenté  un 
rapprochement  avec  la  France.  Le  premier 
ministre  du  grand-duché  de  Luxembourg, 
M.  Eyschen,  est  venu  à  Berne  ;  il  a  frappé  à 
certaines  portes,  il  a  invité  le  Conseil  fédérai 
à  offrir  sa  médiation  à  la  France  et  à  l'iVlle- 
magne  en  vue  d'ouvrir  des  négociations  pour 
la  paix.  Il  est  allé  également  à  la  Haye.  A 
quelles  suggestions  obéissait-il?  Le  gouverne- 
ment hollandais  et  le  gouvernement  suisse  ont 
décliné  la  proposition. 

Au  début  de  191 5,  l'ambassade  russe  à 
Rome,  le  ministre  de  Russie  à  Stockholm^ 
pour  répondre  à  d'impudentes  démarches  des 
agents  louches  de  l'Allemagne,  se  trouvèrent 
dans  la  nécessité  de  dire  très  haut  officielle- 
ment que  la  Russie  ne  songerait  pas  à  discuter 
la  question  de  la  paix  en  dehors  de  ses  alliés. 
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Dans  le  grand  océan  de  mystère,  ce  sont  là 
des  îlols,  des  affleurements  de  terre  ferme.  Ils 
permettent  de  voir  avec  certitude  que  l'em- 
pereur allemand,  une  fois  acquis  l'échec  de 
son  plan  initial,  une  fois  la  bataille  de  la 
Marne,  a  désiré  sortir  de  celte  guerre. 

Il  la  tient  pour  nécessaire  et,  en  même 
iemps,  la  voit  mal  engagée.  Eli  bien  !  dit-il, 
ajournons  à  dix  ans;  c'est  à  recommencer; 
revenons  sil  est  possible  au  point  où  nous 
étions  avant  la  guerre,  car  nous  n'avons  plus 
devant  nous  qu'un  effroyable  désastre. 

Les  chambres  de  commerce,  les  Sociétés 
économiques,  tous  les  chefs  de  la  vie  alle- 
mande sentent  bien  qu'au  lendemain  d'une 
telle  guerre  leurs  innombrables  usines  à  im- 
mense production  vont  être  impuissantes  à 
placer  leurs  exportations  dans  la  plupart  des 
pays  oij,  très  coùteusement^  elles  s'étaient 
créé  des  clients.  Tous  ces  grands  Allemands 
réalistes,  fort  intelligents,  sont  atterrés. 

Puisque  les  gouvernements  français,  an- 
glais, russe  ne  manqueront  pas  à  leur  accord 
solennel  de  refuser  toute  paix  séparée,  l'em- 
pereur allemand  n'attend  plus  rien  que  de 
notre  opinion  publique  et  d'une  lassitude 
populaire. 

Toutes  les  forces  de  l'Allemagne  sont  à  cette 
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heure  tendues  et  concentrées  non  pour  détruire 
militairement  les  alliés,  cela  n'est  pas  pos- 
sible, mais  pour  exalter  l'opinion  allemande  et 
la  faire  tenir,  cependant  cjue  l'opinion  Fran- 
çaise, considérée  comme  plus  impression- 
nable que  l'opinion  anglaise  ou  russe  se 
découragerait. 

Ces  sous-marins,  ces  zeppelins,  ces  gros 
canons,  ces  forces  prodiguées  pour  obtenir  des 
succès  locaux,  cette  Liisilania  coulée,  c'est 
pour  remplir  d'une  furieuse  confiance  les 
sujets  du  Ivaiser. 

Pour  faire  tenir  les  Français,  il  n'y  a  pas  à 
leur  donner  ces  excitations  artificielles.  Il 
n'est  que  de  leur  montrer  la  vérité  :  des  Alle- 
mands partis  pour  la  guerre  afin  de  s'assurer 
la  domination  économique  du  monde,  vont 
tomber  dans  le  désespoir  à  mesure  qu'ils 
comprendront,  ce  qui  déjà  est  acquis,  qu'au 
bout  de  cette  guerre  longue  est  leur  faillite 
totale. 

La  guerre  longue  est  pénible  dans  les  deux 
camps.  Elle  l'est  sans  comparaison  bien  plus 
pour  les  Allemands.  Ceux  d'entre  eux  qui, 
dès  maintenant,  font  d'un  regard  intelligent 
leur  tour  dhorizon,  vivent  dans  le  déses- 
poir. Cette  haine  de  cannibales  qu'on  leur 
voit  contre  l'Angleterre  provient  de  ce  regard 

4, 
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de  terreur  qu'ils  jetlenl  sur  les  mers  et  sur 
tous  les  comptoirs,  aujourd'hui  ruinés,  qu'ils 
avaient  par  delà  les  mers. 

Il  y  aura  en  France  des  hauts  et  des  bas 
d'espérance.  C'est  dans  notre  caractère  de 
peser,  au  jour  le  jour,  les  événements.  Dans 
chaque  maison,  dans  chaque  petite  réunion, 
les  faits  sont  étalés,  discutés,  interprétés  ;  nous 
ne  les  connaissons  pas  parfaitement,  mais 
notre  esprit  indépendant  les  critique  à  haute 
voix.  Rappelez-vous  ce  portrait  du  soldai 
français  par  Napoléon  :  «  Le  soldat  français 
est  raisonneur,  il  juge  sévèrement  le  talent  et 
la  bravoure  de  ses  officiers.  Il  discute  un  plan 
de  campagne  et  toutes  les  manœuvres  mili- 
taires. »  C'est  la  manière  nationale.  Nous 
l'appliquons  à  tout.  En  Allemagne,  au  con- 
traire, on  admet  dur  comme  fer  des  bourdes 
invraisemblables,  un  tas  de  mensonges.  L'Al- 
lemagne est  une  matière  humaine  bonasse, 
soumise  jusqu'à  la  servilité  dans  des  cadres 
rigides.  L'opinion  publique  en  France,  comme 
une  forêt  sous  le  vent,  ne  cessera  jamais  d'être 
en  mouvement,  de  céder,  de  se  redresser.  Nos 
malléables  voisins,  si  larmaturese  brise,  per- 
dront toute  forme,  glisseront  par  terre.  Et 
l'armature,  faite  d'hommes  qui  gagnaient  de 
l'argent  et  qui  ne  tiennent  ensemble  que  par 
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leur  prospérité  économique,    va  se  disloquer 
avant  même  leur  armée. 

Pour  vaincre,  il  sullit  que  nous  durions. 
Mais  il  est  bon  que  le  gouvernement,  sans 
déroger  à  la  gravité  d'un  temps  rempli  de 
sacrifices,  saisisse  toute  occasion  d'apporter 
dans  les  masses  civiles  la  force  morale  qui 
rayonne  des  armées,  et  de  rapporter  à  celles-ci 
la  chaleur  de  notre  affection. 

P. -S.  — Aujourd'hui,  pour  célébrer  la  fête 
nationale  de  la  France,  paraît  à  Londres  le 
Livre  de  la  France. 

Je  transcris  l'annonce  anglaise  : 

«  Le  Livre  de  la  France  doit  servir  princi- 
palement à  recueillir  de  l'argent  pour  venir  en 
aide  aux  départements  français  envahis.  Mais 
nous  espérons  aussi  que  ce  livre  servira  à 
monlrer  ce  que  notre  pays  (l'Angleterre)  ne 
réalise  peut-être  pas  suffisamment  :  les  épreuves 
que  la  France  supporte  et  les  services  qu'elle 
rend  à  la  civilisation. 

»  Ce  livre  se  propose  aussi  d'être  un 
mémento  de  la  guerre  la  plus  cruelle  que 
l'humanité  ait  jamais  connue,  et  une  manifes- 
tation due  à  la  collaboration  de  la  plume,  du 
pinceau  et  du  crayon  des  auteurs  et  des  artistes 
français  les  plus  éminents. 
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»  D'autre  part,  ce  livre  se  propose  d'unir 
encore  plus  étroitement  les  pays  alliés  de  France 
et  d'Angleterre.  Ainsi  avec  la  modestie  d'une 
courtoisie  sincère,  des  écrivains  anglais,  non 
moins  éminents  que  leurs  confrères  français, 
ont  consenti  à  traduire  en  anglais  les  textes 
français  destinés  à  ce  livre.  L'original  français, 
la    version  anglaise,  paraîtront   côte  à  côte.  » 

Je  crois  intéressant  de  signaler  ce  beau  fait 
d'amitié  anglo-française  où  s'unissent  les  noms 
d'Anatole  France,  Pierre  Loti,  Henry  James, 
Rudyard  Kipling,  Brieux,  comtesse  de  Noailles, 
Thomas  Hardy,  J.-H.  Rosny,  Jacques  Blan- 
che, François  de  Gurel,  Wells,  Mary  Duclaux, 
Edmund  Gosse...  J'arrête  mon  énumération. 
Qui  de  nous  aurait  refusé  d'aller  parler  des 
soldats  français  aux  Anglais  I 


LA  JOURNÉE  DE  PARIS 

i5  Juillet   1915. 

Paris,  une  fois  de  plus,  dans  une  journée 
grave  et  ardente,  a  marqué  son  union,  sa 
confiance  patiente,  sa  volonté  d'en  finir  avec 
l'Allemagne,  si  longtemps  qu'il  faille  souffrir. 
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A  la  première  heure  du  malin,  les  «  pa- 
Iriotes  »  sont  allés,  en  défilant  devant  la  «;latue 
de  Jeanne  d'Arc,  image  du  sacrifice  pour  la 
victoire,  honorer,  selon  le  rite  créé  par  Paul 
Déroulcde.  la  ville  de  Strasbourg,  symbole 
des  provinces  à  reconquérir. 

a  Pour  la  dernière  fois  !  »  ont  dit  avec 
confiance  les  Ligueurs  au  pied  de  la  statue, 
et  nous  nous  sommes  donné  rendez-vous  dans 
un  an  au  porche  de  la  cathédrale  et  devant  la 
statue  de   kléber,  Ik-bas,  sur  la  rive  du  Rhin. 

Et  puis  tous,  rapidement,  nous  avons  re- 
joint le  cortège  national. 

Aux  Invalides,  le  président  de  la  Répu- 
blique a  prononcé  les  paroles  nécessaires  qui, 
après  avoir  été  le  centre  de  cette  journée  de 
Paris,  seront  reprises  avec  ferveur  par  toute 
la  nation  et  commentées  chez  tous  les  peuples 
de  la  terre.  Parlant  au  nom  de  la  France,  le 
chef  de  lEtat,  entouré  de  ses  ministres,  a 
déclaré  : 

«  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  remettre 
l'épée  au  fourreau  avant  le  jour  où  nous 
aurons  vengé  nos  morts  et  où  la  victoire 
commune  des  alliés  nous  permettra  de  réparer 
nos  ruines,  de  refaire  la  France  intégrale  et 
de  nous  prémunir  efficacement  contre  le  retour 
périodique  des  provocations...  » 
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Tout  est  dit  dans  ces  quelques  lignes  que, 
mot  par  mot,  nous  devons  méditer  :  «  venger 
nos  morts...  la  victoire  commune  des  alliés... 
réparer  nos  ruines...  refaire  la  France  inté- 
grale... nous  prémunir  efficacement  contre  le 
retour  des  provocations...  »  Il  n'est  pas  une  de 
ces  brèves  formules  chargées  de  vérité  qui  ne 
doive  faire  l'objet  de  commentaires  oii  tous 
les  Français  exprimeront  leur  accord  avec  le 
porte-parole  de  la  Défense  nationale. 

Au  cours  de  cette  solennité,  simple  et  digne 
comme  un  acte  de  la  liturgie  patriotique,  les 
pensées  de  chacun  rejoignaient  les  absents, 
s'élevaient  vers  eux,  les  nommaient  avec 
amitié.  Nous  faisions  l'union  pour  la  France, 
non  pas  simplement  entre  nous  tous  qui  nous 
touchions  coude  à  coude  et  que  tant  d'idées 
secondaires  ont  pu  diviser,  mais  avec  ceux 
que  nous  n'avons  jamais  vus  et  que  nous 
aimons  comme  des  frères  dans  leurs  tran- 
chées où  se  joue  la  vie  ou  la  mort  de  la 
France. 

Dans  les  rangs  de  cette  France  officielle  où. 
mon  devoir  était  ce  matin  d'occuper  ma  place, 
il  n'est  pas  un  digne  citoyen,  j'en  suis  sûr, 
qui  n'ait  senti  d'une  manière  douloureuse  la 
supériorité  morale  que  possède  sur  nous  le 
moindre    de    ces    soldats    qui    peinent    dans 
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l'obscurilé  et  sont  des  héros  d'abnégation  el 
d'endurance.  Je  ne  pèse  pas  l'utilité  :  on  peut 
être  utile  partout.  Mais  le  mérite,  il  est  là-bas. 

Et  ma  pensée,  qui  se  tournait  vers  les  ab- 
sents, soudain  s'en  est  allée  —  pourquoi  ? 
peut-être  parce  que  je  venais  d'apprendre  le 
passage  de  Lyautey  en  France  —  vers  ceux 
qu'il  faut  vraiment  plaindre,  vers  nos  soldats 
et  nos  olFiciers  qui  sur  les  points  divers  de 
notre  empire  colonial  se  battent,  rongent  leur 
frein  dans  une  lutte  qu'on  ignore  trop  et  se 
désespèrent  de  n'être  pas  dans  la  gloire  des 
batailles  sur  le  sol  paternel. 

Qu'ils  sachent  du  moins  que,  dans  cette 
journée  oii  tout  Paris  était  piété  et  reconnais- 
sance pour  l'armée  nationale,  plus  d'un  son- 
geait à  eux.  Je  me  remémorais  une  lettre 
récemment  reçue  du  Cameroun  et  qui  s'adresse 
à  chaque  patriote  : 

Vous  qui  chaque  jour,  dans  /"Echo^  faites 
par  vos  articles  que  la  pensée  de  toute  la 
France  se  réunit  autour  de  nos  soldats^  faites^ 
je  vous  prie,  quun  jour  cette  pensée  vienne 
jusqu'à  nous,  les  coloniaux,  qui  avons  voulu 
faire  la  France  plus  grande  dans  le  monde  puis- 
qu'on essayait  de  la  diminuer  en  Europe,  et  qui 
avons  eu  le  malheur  de  n'être  pas  là  quand 
r heure  a  sonné. 
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On  na  pas  voulu  nous  rappeler.  sMais  on 
nous  a  dit  de  conquérir  de  nouveaux  lerritoires 
pour  notre  France  ;  el  malgré  r amerlanie  de 
noire  tâche  (être  là  quand  nos  camarades  tom- 
bent à  la  frontière),  nous  la  remplissons  de 
noiJ^e  mieux.  Nous  avons  repris  les  territoires 
abandonnés  il  y  a  trois  ans.  Maintenant,  nous 
prenons  le  Cameroun.  Mais,  ici  comme  ailleurs, 
les  Allemands  étaient  organisés:  trains  blindés, 
canons,  mitrailleuses,  aéroplanes,  ils  avaient 
tout  prévu.  Nous,  il  ajallu  dans  la  forêt  vierge 
créer  une  nouvelle  tactique,  creuser  des  tran- 
chées et  se  battre  toujours  dans  l'isolement 
complet.  On  ne  peut  se  porter  secours  quand 
on  est  à  un  jnois  les  uns  des  autres.  Songez  à 
ce  que  peut  être  là  le  ravitaillement,  le  repos, 
l évacuation  des  blessés.  Malheur  à  ceux  qui 
sont  blessés  !  Et  les  pertes  en  officiers  sont 
nombreuses,  nombreuses  plus  que  vous  ne  le 
croyez  en  France... 

Alors,  pour  moi,  pour  mes  camarades,  je 
voudrais  savoir  que  ce  que  nous  faisons  n'est 
pas  inutile,  et  qu'en  France  on  nous  en  saura 
gré.  Voyez-vous,  monsieur,  nous  avons  telle- 
nient  peur  de  ne  servir  à  rien.  Si  on  allait  nous 
dire  après  la  guerre  :  «  Que  faisiez-vous.  là- 
bas  ?  »  Nous  avons  besoin  que  Ton  nous  rende 
la  foi  en  notre  œuvre,   et  que  Von  nous  dise 
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que  cette  colonie  que  nous  rendons  française  par 
les  tombes  des  nôtres  jalonnant  notre  route,  ne 
sera  pas  abandonnée  el  que  la  France  en  sera 
Jîère. 

Cela  nous  consolerait  un  peu,  car  jamais 
nous  n'en  serons  tout  à  fait  consolés,  de  n'avoir 
pas,  dès  le  début,  été  avec  nos  camarades. 

Ici,  mon  correspondant  me  parle  d'un 
jeune  officier,  un  de  ses  camarades...  Pour- 
quoi manquerais-je  l'occasion  de  rendre  hom- 
mage à  l'un  de  ces  coloniaux  morts  pour  la 
France?  Le  mérite  de  chaque  soldat  rejaillit 
sur  tous  les  soldats,  et  puis  luttons  honnête- 
ment contre  Tinutile  et  si  triste  anonymat. 

...Mon  camarade  Legrand,  sorti  de  Sainl- 
Cyr  depuis  deux  ans,  a  été  blessé  grièvement 
au  combat  de  Mimkang  il  y  a  quelques  mois. 
Alors  que  le  médecin  le  voulait  faire  emporter 
vers  l'arrière  pour  le  soigner,  après  un  grave 
échec  de  nos  troupes,  il  suppliait  quon  le  lais- 
sât là  avec  ses  tirailleurs  en  disant  :  «  Le  soir 
d'une  bataille,  des  Français  ne  reculent  Ja- 
mais. » 

//  est  mort  deux  jours  après  en  répétant 
encore  :  «  //  ne  faut  pas  reculer  »^  après  avoir 
enlevé  la  médaille  quil  portait  sur  sa.  poi- 
trine, demandant  qu'elle  soit  envoyée  à  sa 
mère... 

5 
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Mi  maintenant,  monslear,  si,  après  avoir 
parlé  de  nous,  vous  vous  demandez  :  «  Que 
peat-on  faire  pour  eux  ?  »,  ne  cherchez  pas. 
Je  vous  en  supplie,  faites— moi,  faites-nous 
rentrer  nous  battre  en  France.  Nous  saurons 
SI  bien  être  vainqueurs  I 

On  entendra  avec  émotion  cette  plainte  où 
passe,  je  le  sens  bien,  la  prière  de  tous  les 
soldats  qui,  loin  de  France,  dans  l'obscurité, 
se  battent,  les  yeux  tournés  vers  leurs  cama- 
rades de  la  frontière.  En  vérité,  je  ne  pou- 
vais, je  ne  devais  pas  faire  aucune  démarche. 
Je  ne  puis  qu'être  l'intermédiaire  de  ces  sol- 
dats auprès  du  public,  et  du  public  auprès  de 
ces  bons  serviteurs  lointains. 

Gomme  elle  est  puissante  entre  tous  les 
Français  la  communication  spirituelle  î  Us 
sont  rapprochés  par  l'âme.  Descendus  au  fond 
d'eux-mêmes,  ils  trouvent  ce  qui  leur  est 
commun.  De  là  sortent  des  cris  tels  que  celui 
que  m'apporte  cette  lettre  crayonnée  dans  la 
grande  forêt  humide,  des  cris,  des  accents 
révélateurs  comme  un  regard.  Jamais  les  âmes 
françaises  n'ont  été  enflammées  au  point  où 
nous  les  voyons  depuis  une  année. 

Un  si  grand  phénomène  moral  auquel  nous 
assistons,   cet  ennoblissement  de  toute  notre 
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nation,  nous  explique  le  miracle  de  Jeanne 
d'Arc,  la  naissance  de  la  Marseillaise,  tous  ces 
mystères,  toutes  ces  créations  qui  sont  en 
dehors  de  nos  habitudes  de  vivre  et  même  de 
comprendre  et  de  juger. 

Raymond  Poincaré,  ce  malin,  a  défini 
Rouget  de  Flsl'e,  «  un  officier  français  par 
qui  s'exprima  en  une  heure  tragique  l'âme 
éternelle  de  la  patrie...  »  Cela  suffit,  cela  est 
justement  pensé.  A  chaque  instant,  au  cours 
de  cette  tragédie  de  Aie  et  de  mort,  dans  ces 
«jours  de  feu  et  de  sang  »,  pour  reprendre 
une  superbe  expression  de  la  sœur  Julie,  de 
Gerbéviller,  nous  constatons  la  réalité  du 
miracle  des  langues.  Les  notes  sublimes^  mon- 
tèrent aux  lèvres  de  Rouget  de  Flsle,  puis  il 
retomba  pour  jamais  dans  sa  médiocrité.  Il 
redevint  pareil  à  nous  tous,  après  avoir  été 
durant  une  nuit  d'abondance  géniale  l'anima- 
teur de  la  patrie.  Et  de  la  même  manière, 
chaque  jour,  depuis  une  année,  des  inconnus, 
soulevés  par  la  circonstance,  trouvent  des  mots 
qu'ils  ne  savaient  pas,  parlent  le  langage  du 
subhme.  Celui  qui  s'écria  :  «  Debout  les  morts  !  » 
dans  la  tranchée  pleine  de  ses  compagnons 
écrasés  par  la  mitraille  et  que  les  Prussiens 
en  hurlant  envahissaient,  s'élève  au-dessus  de 
lui-même,  s'ouvre  au  génie  de  la  France,  tel 
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que  Rude  Fa  sculpté.  En  lui  vibre  quelque 
chose  qui  est  plus  que  lui.  Voilà  des  hommes 
transpercés,  transfigurés  par  le  frisson  de  la 
patrie. 

Celle  pénétration  de  l'individuel  par  l'uni- 
versel et  de  notre  conscience  éphémère  par 
la  société  des  âmes  justifie  les  grandes  céré- 
monies civiques.  J'aurais  voulu  ce  matin  plus 
de  drapeaux,  plus  de  musique,  plus  de  hail- 
lons glorieux.  Que  le  Gouvernement  cherche 
une  occasion,  je  me  permets  de  le  lui  deman- 
der encore,  pour  nous  permettre  d'admirer  et 
d'acclamer  nos  territoriaux  et  nos  Marie- 
Louise.  Qu'ils  partent  ou  qu'ils  reviennent, 
ils  sont  nos  Marseillaise  vivantes. 

P. -S.  —  Les  patriotes  désireux  de  savoir 
et  de  faire  savoir  de  quelle  manière  nous 
devons  ft  nous  prémunir  efficacement  contre 
le  retour  périodique  des  provocations  »  (je 
reprends  les  mots  du  président  de  la  Répu- 
blique), peuvent  demander,  2,  rue  de  Valois, 
la  carte  postale  de  propagande  que  la  Ligue 
met  gratuitement  à  la  disposition  de  tous. 
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XI 

UN  REGARD  SUR  L'ANNÉE  ÉCOULÉE 

16   Juillet    1915. 

«  Cette  guerre  est  longue...  »  C'est  un 
sentiment  que  peuvent  légitimement  éprouver 
quelques-uns  de  ceux  qui  en  portent  le  poids, 
mais,  à  la  considérer  en  nous  servant  de 
notre  raison  froide,  disons  plutôt  :  a  Comme 
elle  va  vite  !  » 

Pour  évaluer  son  degré  de  rapidité,  il 
faut  chercher  des  analogies  appropriées. 
L'Angleterre,  pour  contenir  dans  ses  fron- 
tières la  France  issue  de  1789,  a  mis  vingt- 
deux  ans,  de  1792  à  i8i4-  Or,  dans  la 
lutte  qui  doit  réduire  la  Germanie  métallur- 
gique et  étataire,  plusieurs  épisodes  se  sont 
déjà  déroulés,  ô  promptitude  î  qui  avaient 
pris  des  années  successives  pour  trouver  leur 
place  dans  l'autre  lutte. 

Nous  avons  eu  92  et  la  bataille  de  la  Marne; 
nous  avons  eu  98  et  la  modification  du  com- 
mandement ;  nous  avons  eu  une  campagne 
des  Flandres,  une  campagne  d'Orient,  une 
campagne  de  Prusse  orientale.  Les  Allemands 
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ont  songé  à  leur  camp  de  Boulogne.  Joi- 
gnez-y une  campagne  d'Italie,  et  voilà  un 
tableau  assez  complet,  que  vous  en  semble, 
pour  une  simple  année  militaire. 

Nos  douze  mois  pas  encore  révolus  sem- 
blent équivaloir  à  peu  près  à  dix  ans  de  la 
fameuse  -période  héroïque.  Vingt-sept  mois 
seraient  donc,  en  bonne  arithmétique,  l'équi- 
valent des  vingt-deux  ans  fatidiques,  mais  il 
faut  compter  avec  l'accélération  plus  grande 
d'événements  plus  rapprochés  dans  le  temps 
ei  dans  res.pace  moral...  Admettons  donc  que, 
loin  d'être  lente,  cette  guerre-ci  épuise  fori 
rapidement  les  possibilités  d'une  lutte  euro- 
péenne. 

A  regarder  les  faits  acquis  et  l'échec  décisif 
des  ambitions  allemandes  dans  toute  l'Europe, 
c'est  trop  peu  dire,  dans  le  monde  entier,  la 
Fortune  nous  a  servis  :avec  une  rapidité  fou- 
droyante. Mais  voilà,  nous  tous,  nous  avons 
bien  du  mal  à  comprendre  le  caractère  mon- 
dial de  cette  lutte.  Nos  meilleurs  éléments,  le 
bon  poilu  provincial,  l'officier  cathohque,  les 
résignés  de  l'arrière  sont  plutôt  d'un  type 
résistant,  dévoué,  d'horizon  limité,  que  d'une 
formation  capable  de  vues  très  amples.  Et, 
d'autre  part,  les  gens  à  vues  mondiales  sont 
aisément  chez  nous  de  pauvres  caractères  ou 


POUR    LES    MUTILÉS  79 

des  utopistes.  Entre  les  deux,  l'échange  des 
idées  est  rare,  compliqué  de  méfiances.  Après 

a  guerre,  les  jeunes  gens  de  noble  coeur, 
délivrés  de  l'obsession  Metz  et  Strasbourg, 
auront  un  regard  plus  large  que  leurs  pères. 
Kn  attendant,  il  subsiste  dans   notre  manière 

:e  juger  la  situation  de  rAllemagne,  quelque 
V  hose  d'étriqué,  de  timide,  et  des  préoccupa- 
lions  trop  locales.  Nous  voyons  que  nos  enne- 
mis occupent  une  partie  de  notre  territoire  et 
nous  oublions  les  larmes  de  sang  que  leur 
Empereur  verse  d'avoir  perdu  le  Togoland, 
Kiao-Tchéou,  le  Sud-Ouest  africain,  le  Came- 
roun, ses  possessions  du  Pacifique,  bref  tout 
cet  empire  colonial  si  péniblement  constitué, 
et  nous  ne  voulons  pas  comprendre  le  déses- 
poir des  industriels  allemands  qui  voient 
seffondrer  leurs  comptoirs  et  leurs  clients 
d  un  bout  à  l'autre  de  l'Univers  ! 

L'Allemagne  est  assiégée  par  la  ligue  des 
nations  que  sa  méchanceté  menaçait.  Pour 
soutenir  le  moral  de  son  peuple,  elle  élargit 
son  front  d'une  manière  peu  avantageuse  pour 
elle-même  en  se  maintenant  en  Belgique  et 
dans  le  Nord  de  la  France,  mais  ses  diri- 
geants ne  parviennent  pas  a  dissimuler  l'opi- 
nion pessimiste  oii  ils  sont  après  une  année 
de  guerre. 
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Voulez-vous  les  écouler  en  quelque  sorle 
au  hasard  ?  J'ai  sous  la  main  une  poignée  de 
quelques  journaux  allemands  les  plus  récents. 
Leur  Ion  a  bien  changé  depuis  une  année. 
Au  début  de  la  guerre,  ils  nous  avaient  trou- 
vés démunis  d'artillerie  lourde  et  approvi- 
sionnés en  munitions  d'une  manière  insuffi- 
sante. Eh  bien!  écoutez  la  Vossiscke Zeilang 
du  5  juillet  : 

ce  Tandis  queii  Galicie  les  armées  alliées 
volaient  de  victoire  en  victoire,  tannée  du 
Kronprinz  de  Bavière  avait  à  soutenir  un 
combat  qui  nélaii  ni  moins  sanglant,  ni 
moins  glorieux.  Il  ne  s'agissait  plus  d'enlever 
d'assaut  les  lignes  ennemies,  ni  de  poursuivre 
des  troupes  en  fuite.  Il  s^agissait  d'attendre 
dans  une  position  défensive  l'assaut  d'un  adver- 
saire supérieur  en  nombre ^  armé  d'une  nom- 
breuse artillerie  lourde  et  d'inépuisables  nm- 
nitions.  » 

Trouvent-ils  que  leur  tâche  devient  plus 
aisée?  Dans  le  Berliner  Tageblatt  du  7  juillet, 
le  major  Moraht  remarque  qu'au  moment  oii 
les  Allemands  entreprenaient  leur  offensive 
en  Galicie,  les  Français  leur  «  préparaient  un 
rude  labeur  ». 

«  Le  Jour  même  où  les  positions  russes  du 
eol  de  l'Uzok  cédaient  sous  notre  pression,  le 
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9mai^  une  offensive  vigoureuse  se  dessinait  contre 
l'armée  du  Kronprinz  de  Bavière.  Jamais  nous 
n'avions  été  attaques  avec  autant  de  vigueur.» 

Enfin,  la  Beichsposl  du  6  juillet  examine 
l'ensemble  de  la  situation  et  la  voit  exacte- 
ment comme  nous  faisons.  Elle  constate,  que 
dans  la  première  partie  de  la  guerre,  Cojfensive 
fui  dirigée  contre  la  France  et  arrêtée  sur  la 
Marne.  Depuis  quelques  mois  au  contraire  c'est 
contre  les  Russes  que  tejjort  austro-alle- 
mand a  été  dirigé.  Dans  le  même  temps,  il 
fallut  résister  à  l'attaque  française  prononcée 
pour  aider  les  Russes.  Et  la  Reichsposi  recon- 
naît que  Vojfensive  allemande  na  pas  amené  la 
défaite  de  l'armée  russe  l'epliée  par  étapes  sur 
ses  lignes  de  résistance. 

L'Allemagne,  animée  par  une  haine  furieuse 
contre  nous  et  contre  ceux  qui  nousassistent  n'a 
pas  la  liberté  d'esprit  de  réfléchir  sur  sa  situa- 
tion, mais  ses  gouvernants  ont  perdu  toute 
idée  de  vaincre.  Leur  plan  est  brisé.  Ils  n'ont 
plus  qu'une  voie  de  salut,  c'est  de  soutenir 
par  n'importe  quel  moyen  le  moral  de  leur 
nation  en  attendant  que  nous  nous  lassions. 

Eh  bien  !  nous  ne  nous  lasserons  pas.  Nous 
voyons  très  bien  les  menées  de  ces  Allemands 
qui  se  costument  en  socialistes  et  en  pacifistes 
pour  miner  notre  ténacité  et   nous  vanter  les 
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douceurs  danc  paix  iiontcusc.  En  une  année 
de  guerre,  ncms  avouos  dcfuiiti veinent  brisé 
l'ofiensive  de  la  plus  puissante  armée  du 
monde.  Encore  un  peu  de  temps  et  nous 
cueillerons  pour  nous  et  nos  petits-enfants  les 
fruits  de  la  victoire  complète. 

7^.  S.  —  J  al  reçu  la  somme  de  2.000  francs  en  sou- 
venir du  lieutenant  de  vaisseau  Tourreil,  pour  lea 
familles  des  mateloLs  et  fusiliers  marins  si  éprouvés 
iij^puis  le  début  de  la  guerre,  somme  à  répartir  entre 
les  préfectures  maritimes  de  Cherbourg,  Brest,  Lorient, 
ilochefort  et  Toulon.  Je  fais  parvenir  cette  somme  aux 
viee-amlraux  commandant  ces  préfectures. 

Puis  i.ooo  francs  de  A.  ^V  .,  à  répartir  entre  les 
invalides  de  la  guerre  et  les  orphelins  de  la  guerre.  Je 
remets  5oo  francs  à  Frédéric  Masson  pour  les  orphelins 
de  la  Mutualité  des  veuves. 

Enfin,  20  francs  pour  l'église  de  Gerbéviller,,  doonés 
par  Th.  C,  que  j'adresse  à  la  sœur  Julie. 


xn 

LES  HÉROS  S'ENTR'AIBENT 

Les  Invalides  de  la  guerre. 

17  Juillet  191 5. 

Toute  organisation  est  nécessairement  posi- 
tive, prosaïque,  un  peu  terre  à  terre.  11  m'a 
hien  fallu  donner  des  Drécisions  minutieuses 
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et  rédiger  un  petit  manuel  de  ce  que  doivent 
savoir  le  mutilé  et  ceux  qui  s'occupent  de  lui. 
ÎVos  lecteurs  ont  créé  un  trésor  ;  notre  pre- 
mier soin,  c'est  qu'il  soit  bien  administré, 
utilement  dépensé. 

Cependant,  songez  que  ces  quatorze  cent 
mille  francs  ne  sont  pas  simplement  une 
somme  mise  à  la  disposition  des  mutilés, 
mais  le  signe  de  chaudes  sympathies  que  je 
dois  dégager  et  faire  valoir,  pour  en  apporter 
aux  grands  blessés  l'honneur  et  la  douceur. 
Chacune  de  nos  souscriptions  a  une  âme. 
\otre  trésor,  trésor  d'argent  et  d'amitié,  a 
une  histoire  touffue,  variée,  tantôt  splendide, 
tantôt  plus  mystérieuse  et  faite  d'infiniment 
petits  qui  se  laissent  à  peine  deviner.  N'ai- 
meriez-vous  pas  suivre  jusqu'à  la  pensée 
d'oii  elles  nous  vinrent,  ces  sommes  qui  s'ali- 
gnent longuement,  depuis  des  mois,  sous  nos 
yeux  ? 

Nous  avons  enregistré  les  dons  royaux  que 
nous  faisaient  les  princes  des  lettres.  Edmond 
Rostand  nous  a  abandonné  ses  droits  sur 
une  reprise  de  V Aiglon  :  c'est  l'obole  du 
fidèle  Flambeau  et  des  soldats  de  la  vieille 
épopée  à  leurs  frères  d'armes  d'aujourd'hui. 
Anatole  France  nous  a  donné  un  livre, 
Sur   la   vole  glorieuse^   a   mis  en   vente  chez 
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Edouard  Champion,  au  profit  de  l'Œuvre 
des  mutilés  de  la  guerre  »  :  c'est  l'hommage 
de  la  plus  haute  tradition  des  lettres  fran- 
çaises. Auguste  Yilleroy  a  versé  dans  la  caisse 
de  nos  mutilés  les  premières  recettes  de  la 
Vierge  de  Lulècc,  obole  de  la  sainte  de  Paris 
elle-même.  Vincent  d'Indy,  à  Saint-Eustache, 
a  composé  et  dirigé  la  partie  musicale  d'une 
solennité  oii  la  religion,  par  les  hautes  voix 
du  cardinal  de  Paris  et  du  Père  Sertillange?, 
invitait  les  auditeurs  à  aider  fraternellement 
les  martyrs  de  la  patrie. 

Ces  délicates  et  glorieuses  collaborations 
nous  émeuvent,  mais  plus  encore,  —  France, 
d'Indy,  Rostand,  Villeroy,  me  comprennent, 
—  les  dons  qui  nous  viennent  des  bataillons 
engagés  sous  le  feu. 

Dons  héroïques  et  deux  fois  sacrés!  Des 
soldats  sont  en  train  de  se  battre.  Ils  conquiè- 
rent la  victoire  au  prix  de  leur  sang,  ils  ven- 
gent les  morts  et  les  blessés  et,  en  outre,  le 
visage  tourné  une  seconde  vers  leurs  cama- 
rades qu'on  emporte,  ils  cherchent  quelque 
chose  qu'ils  puissent  leur  donner.  Les  admi- 
rables gens  !  Laissez,  leur  disons-nous,  c'est 
l'affaire  de  nous  autres  à  l'arrière.  Non  !  Ils 
veulent,  comme  des  Christ  sur  la  croix,  tout 
donner,  leur  argent  avec  leur  vie,  toute  leur 
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amitié,  loule  l'humanllé  contenue  dans  un 
cœur  sublime. 

Que  ne  puis-je  citer  ici  les  lettres  simples 
et  louchantes  (jui  accompagnent  tous  ces 
envois,  ce  sergent-major  A.  M...,  du  87®  co- 
lonial, ce  commandant  de  dragons,  envoyant 
sa  souscription,  celle  des  gradés  et  des  cava- 
liers de  la  9*^  région,  ce  capitaine  de  spahis, 
ce  colonel  de  territoriale,  tant  et  tant  d'au- 
tres !  Mais  ces  lettres  me  confondent  :  elles 
A-eulent  me  faire  croire  que  je  suis  aussi  un 
soldat,  un  «  camarade  de  lutte  »,  comme  ils 
disent,  et  je  sais  trop  bien  que,  s'il  est  possi- 
ble que  je  rende  quelque  service,  il  est  faux 
que  j'aie  aucun  mérite. 

Tout  le  mérite  n'appartient  qu'à  ceux  qui 
souffrent  et  dont  je  ne  suis  pas.  Et  puis,  à 
citer  ces  lettres,  j'accuserais  trop  de  dettes 
que  je  n'ai  pas  payées.  Ces  hommes,  qui  se 
font  tuer  pour  nous,  me  demandent  chacun 
une  page,  mais  une  page  rien  que  pour  eux, 
pour  leur  petit  groupe  oia  vient  de  se  faire, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  la  collecte  des  muti- 
lés^ un  article  pour  le  Sourire  des  Marsouins^ 
un  pour  le  Poilu  de  l^  Argon  ne,  un  autre  pour 
VEcho  des  Tranchées,  «  le  seul  qui  publie  des 
articles  inédits  d'académiciens  ». 

Je   voudrais   bien    les    contenter,    maïs    je 
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ne  puis  pas,  parce  que  tout  ce  que  je  dirai 
do  l'arrière  à  ceux  qui  se  ballent  et  qui 
accomplissent  leurs  actes  héroïques  ou  pren- 
nent leurs  divertissements  avec  la  même  sim- 
plicité paraîtra  d'un  faste  pédantesque.  A  côté 
d'eux,  il  faut  se  taire.  Me  voyez-vous  leur 
donnant  mes  avis,  mes  conseils,  mes  remer- 
ciements, mes  encouragements  !  Et  quoi 
encore?  Qu'ils  me  comprennent  et  me  par- 
donnent si  je  me  déclare  incapable  d'être 
autre  chose  que  leur  lecteur. 

Ils  me  demandent  quelques  lignes  ;  c'est 
moi  qui  vais  leur  emprunter  quelques  cita- 
tions. Ecoutez  ces  extraits  de  lettres  : 

Le  5*^  bataillon  du  agS*"  d'infanterie  me  charge  de 
vous  adresser,  pour  l'ŒuA're  des  Invalides  de  la 
guerre,  la  somme  de  228  £r.  5o  c,  réunie  à  la  suite 
d'un  concert  donné  à  une  lieue  des  Boches.  D'excel- 
lents artistes  comme  Duclos,  de  l'Opéra;  Bulîa,  des 
Concerts-Colonne,  et  Gerbault,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, nous  y  firent  oublier,  un  moment,  la  voix  des 
marmites  environnantes. 

Signé  :  Raymond  E... 

Un  autre,  du  2*^  bataillon  du  \o^  d'infan- 
terie : 

Nous  avons  continué  nos  représentations  théâtrales 
au  cours  de  nos  repos,  et  chacune  d'elles  s'est  terminée 
par  une  quête  dont  je  a'ous  envoie  le  produit  au  profit 
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de  nos  camarades  mulilés...  Si  vous  trouvez  plusieurs 
mandais,  c'est  parce  que  je  n'ai  pas  toujours  le  temps 
d'écrire,  ni  les  moyens  de  voir  le  bureau  du  Trésor. 
Alors,  il  faut  attendre  l'occasion  favorable.  C'est  ce  qui 
explique  celte  somme  de  35o  fr.  5o  c.  sortie  du  porte- 
monnaie  cependant  peu  gonflé  de  nos  braves  poilus. 

Un  régiment  de  territoriaux  de  Provence , 
le  j45*  d'infanterie,  nous  envoie  une  somme 
vraiment  magnifique  :  LioGIr.  /jo  c. 

Il  a  sufli,  m'écrit  leur  colonel,  M.  deJ3...,  que  je 
propose  à  mes  territoriaux  de  participer  à  l'Œuvre  des 
mutilés  pour  que  spontanément  une  souscription  .se 
couvre  d'adhésions  et  me  permette  de  vous  oiTrir 
aujourd'hui  l'obole  de  mon  régiment. 

Témoignage  éloquent  de  l'esprit  de  fraternité  de  nos 
subiimcs  soldats,  ne  le  mesurez  pas  au  montant  de 
l'oii'raade,  car  ils  ont  ouvert  toute  grande  leur  main 
généreuse  pour  secourir  leurs  frères  estropiés  d'hier  et 
de  demain. 

La  guerre  est  un  terrible  fléau;  mais  notre  sol  de 
France,  fécondé  par  le  sang  de  ses  fils,  a  vu  surgir  de 
ses  entrailles  les  vertus  les  plus  précieuses  et  les  senti- 
ments les  plus  nobles,  héritage  de  nos  aïeux  que  nous 
semblions  ignorer  nous-mêmes. 

En  échange  des  deuils  qu'elle  sème,  nous  récolte- 
rons, avec  la  gloire,  une  ample  moisson  d'estime  et 
d'admiralion  du  monde  entier  et  de  ceux-là  mêmes  qui 
prenaient  plaisir  à  nous  humilier. 

Des  blessés  eux-mêmes  viennent  au  secours 
des  mutilés.  C'est  prodigieux I  Ils  m'expli- 
quent l'origine  de  cette  somme.  Ecoutez  petrler 
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M"'^  C...,  la  directrice  de   l'hôpital  auxiliaire 
du  grand  lycée  de  Besançon  : 

I/oisîvelé  est  mauvaise  conseillère;  nous  avons 
excité  l'activité  de  nos  malades  en  instituant  un  con- 
cours entre  tous  les  objets  que  leur  industrie  nous 
sounnettrail. 

Au  terme  fixé,  un  jeune  père  de  famille  nous  remet- 
tait toute  une  parure  de  lainages,  par  lui  tricotée  pour 
son  bébé  à  naître;  un  alpin  avait  construit,  dans  une 
Earge  caisse  plate  pleine  de  terre,  un  gourbi  en  brin- 
dilles arec  tranchées  à  créneaux,  défilement,  etc.,  joli- 
ment peuplés  de  soldats  de  plomb...  Ce  fut  le  clou  de 
l'exposition. 

Les  objets  les  plus  disparates  furent  produits  :  cou- 
ture, marquage  de  linge,  broderie,  filet,  dentelle, 
sculpture  sur  bois,  étain  repoussé,  abat-jour  en  papier 
travaillé,  brochages,  poésies,  autel  construit  dans  une 
bouteille  par  un  artisan. 

Certains  furent  vendus  au  profit  de  votre  Œuvre  et 
leur  prix  fut  versé  au  tronc,  pêle-mêle  avec  les  entrées 
des  visiteurs  de  notre  exposition.  De  là  cette  somme 
totale  de  ^oo  francs,  que  nous  vous  adressons. 

Nous  avons  pensé  devoir  vous  signaler  avec  quelques 
détails  une  initiative  qui  pourrait  trouver  des  imita- 
teurs, pour  le  plus  grand  bien  de  nos  soldats  hospita- 
lisés et  de  vos  mutilés  tout  à  la  fois. 

Ai-je  le  droit  de  citer  une  autre  lettre  par- 
ticulièrement belle?  Je  le  crois.  Ce  n'est  pas 
à  un  écrivain  que  s  adressent  les  gentillesses 
qu'elle  me  prodigue,  mais  à  tous  les  lecteurs 
de  VEcho,  à  tous  nos  collaborateurs,  à  tous 
ceux  qui  ont  donné  leur  zèle  et  leur  argent  à 
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l'Œuvre  des  mulilés.Et  puis  on  y  voit  la  géné- 
rosité de  ces  soldats  de  la  France  qui  ont  tant 
de  cœur  et  d'imagination  cju'ils  veulent  nous 
trouver  des  mérites,  à  nous,  leurs  intérieurs  ! 
Ecoutez  comme  ils  parlent  bien,  comme  leur 
pensée  a  de  la  plénitude  et  de  la  noblesse  : 

Ce  sont  les  «  Poilus  de  tArgonne  »  qui 
frappent  aujourd'hui  à  voire  porte  et  viennent 
vous  apporter  un  peu  de  leur  cœur.  Ils  ont 
entendu  votre  voix,  et  ils  l'ont  aimée.  Quand, 
penché  sur  la  trancJu'e,  vous  ave:  chanté,  clamé 
f héroïsme  et  la  grande  vertu  de  nos  soldats^ 
ils  se  sont  dit  tout  bas,  très  bas,  en  songeant 
surtout  à  ceux  qui  étaient  tombés  :  a  C'est  vi^ai  !  » 
Et  ils  vous  ont  béni  silencieusement ,  au  fond  de 
leur  âme,  pour  les  hommages  que  vous  avez 
rendus  aux  saints  de  la  patrie.  Mais,  lorsque 
vous  avez  accompagné,  des  champs  de  bataille 
aux  hôpitaux,  leurs  camarades  mutilés,  ils  vous 
ont  vraiment  aimé.  C'était  si  beau,  c'était  si 
bien,  qu'un  grand  écrivain,  mieux,  qu'un  gimnd 
poète,  mieux  encore,  qu'un  grand  patriote 
s'inclinât  sur  les  plaies  saignant  de  bon  sang 
de  France  et  sur  les  glorieux  débris  de  tant  de 
braves  !  De  cette  haute  sollicitude  pour  leurs 
camarades,  les  «  Poilus  de  l'Argonne  »,  ceux- 
là  qui  tiennent  accrochés  aux  pentes  de  défdés 
fameux,    vous    remercient.    Ils    veulent    faire 
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davantage,  et  voici  qu'ils  déposent  dans  voire 
coT'ljeille  de  bienfaisance  une  offrande  qu  ils  vous 
prient  d'employer  à  votive  Œuvre  magnljiqae 
des  Invalides  de  la  guerre. 

Cette  offrande  de  soldats  est  le  produit  d'une 
quête  fa  dedans  un  concert  organisé  pour  eu.c  et 
par  eux,  avec  l'appui  et  en  présence  de  leurs  offi- 
ciers et  de  leurs  grands  chefs  dans  un  canton- 
nement de  repos,  où  le  printemps  et  la  nature 
ont  fait  des  merveilles  de  grâce,  de  pittoresque 
et  de  beaiilé.  On  voudrait  pouvoir  vous  écrire  : 
((  C'était  à  tel  endroit,  tel  général  était  là,  tel 
autre  encore,  tels  et  tels  offciers,  telles  et  telles 
troupes.  yyMais  qu'importe  après  tout  ces  déno- 
minations 1  Dans  cette  foule  de  plein  air,  tour 
à  tour  grave,  gaie,  vibrante,  follement  gaie, 
un  sentiment  de  tendresse,  de  reebnnaissance 
patriotique ,  de  vénération  aussi  pour  les  Invor- 
lides  de  la  guerre,  naquit  tout  naturellement 
et  s'exprima  par  de  nobles  gestes,  quelques- 
uns  très  touchants.  Vous  nous  permettrez^ 
illustre  maître,  vous  qui  aimez  V anecdote  ex- 
pressive, de  vous  dire  un  trait  de  réelle  beauté. 
Pendant  qu'une  charmante  quêteuse  passait 
dans  les  rangs  des  soldats,  l'un  d'eux  l'arrêta, 
tira  de  sa  poche  son  porte-monnaie,  l'ouvrit  el 
prit,  sur  les  trois  sous  qu'il  contenait,  l'obole 
qu'il  destinait  à  soulager  les  souffrances  de  ses 
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ca/na/'adcs .  Petite  ojjraiidc  d'un  pauvre  petit 
soldat  de  'France,  mais  entourée  de  tant 
d'amour .' 

Les  Poilus  de  l'Argonne. 

Voilà  comme  ils  écrivent  et  voilà  surtout 
comme  ils  vivent.  Voilà  comment  à  l'intense 
poésie  de  la  guerre  ils  ajoutent  la  poésie  de 
la  bonté.  Voilà  les  beaux  types  de  pleine  et 
parfaite  humanité  que  nous  opposons  aux 
barbares.  On  m'excusera  d'avoir  cité  ces 
lettres.  Pour  la  Fédération,  elles  sont  des 
lettres  de  noblesse,  et  nous  pouvons  paraître 
sans  délicatesse  en  les  publiant,  mais  d'une 
manière  plus  générale,  elles  ajoutent  à  la 
gloire  du  soldat  français.  Ainsi  je  ne  devais 
pas  les  déchirer  dans  l'ombre.  Tenez,  rien 
qu'ime  citation  encore,  mais  si  grande  dans 
sa  simplicité  qu'elle  nous  révèle  l'état  d'esprit 
douloureux  et  admirable  de  toutes  nos  troupes 
coloniales.  C'est  une  lettre  qui  m 'arrive  du 
Maroc,  de  Rabat  : 

La  belle  Œuvre  des  Invalides  de  la  guerre,  à  la 
tète  de  laquelle  vous  êtes,  a  vivement  intéressé  tous 
mes  hommes  du  quartier  général.  Aussi,  sont-Ils 
venus  me  trouver  pour  me  demander  de  prélever  une 
somme  de  5oo  francs  sur  les  économies  de  leur  popote. 
Ils  sont  heureux  de  venir  en  aide  à  leurs  camarades 
mvitilés  qu'ils  admirent.  Tous   ici  ont  le  plus  grand 
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désir  d'aller  là-bas  sur  le  front,  se  battre  potir  venger 
leurs  frères  tués  ou  blessés.  Ils  attendent  leur  tour. 

De  toutes  ces  lettres  se  dégage  le  même 
sentiment  extraordinaire.  Nous  y  voyons  des 
héros  qui  s'entr'aident.  Je  n'avais  jamais  ren- 
contré cela  nulle  part  à  un  pareil  degré.  Qui 
pourra  nous  expliquer  l'élévation  morale,  la 
résonance  mystique  de  l'âme  guerrière  fran- 
çaise à  cette  date  et  pourquoi  ces  accents  que 
ne  connurent  ni  les  armées  de  70,  ni  celles 
de  l'épopée  révolutionnaire  et  impériale? 

P. -S.  —  Nous  citons  chaque  jour  nos 
souscripteurs,  mais  avons-nous  nommé  et 
remercié  les  diverses  collectivités  qui  par 
leur  générosité,  en  contribuant  à  la  formation 
des  ateliers  de  M.  Kula,  nous  permettent  de 
rééduquer  les  grands  blessés  dans  des  condi- 
tions exceptionnellement  favorables  ? 

Si  les  mutilés  qui  veulent  bien  s'adresser 
au  63  des  Champs-Elysées  seront  mis  à  même 
d'avoir  dans  quelques  mois  un  métier  rému- 
nérateur, ils  le  doivent  à  nos  souscripteurs, 
et  puis  aux  diverses  organisations  que  je 
tiens  à  dénombrer  ici  : 

i°Pour  l'industrie  delà  couture  :  le  Comité 
intersyndical  d'industrie   du   vêtement,    com- 
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prenant  la  Chambre  syndicale  el  fraternelle 
<los  Maîtres  tailleurs  de  Paris,  la  Chambre  syn- 
dicale de  la  couture,  la  Société  philanthropique 
des  Maîtres  tailleurs  de  Paris,  le  bureau  du 
Comité  intersyndicad  étant  composé  de  tous 
les  présidents  de  ces  diverses  Chambres  ; 

2°  Pour  la  cordonnerie  :  la  Chambre  syn- 
dicale des  Chausseurs  ; 

3"  Pour  les  métiers  du  fer  :  l'Œuvre  des 
Epinettes,  pour  le  développement  de  l'appren- 
tissage dans  les  industries  du  bâtiment  (secré- 
taire général,  M.  Kula),  soutenue  par  les 
plus  hautes  personnalités  de  l'industrie  du 
bâtiment  :  architectes,  entrepreneurs,  repré- 
sentants de  la  Chambre  de  commerce. 

Enfin  qu'il  me  soit  permis  de  signaler  et 
de  remercier  ici  MM.  Roger  Berlin,  avoué  au 
Tribunal  de  la  Seine,  et  Lamirault,  ancien 
conseiller  référendaire  k  la  Cour  des  comptes, 
qui  veulent  bien  être,  au  côté  de  M.  Souchon, 
professeur  à  la  Faculté  de  droit,  les  secrétaires 
généraux  adjoints  du  Comité  de  Paris.  Ces 
choix  heureux  complètent  la  bonne  organisa- 
tion de  nos  services. 
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XIII 

LES  DEWOTSELLES  AU  POMPON  ROUGE 

19  Juillet   Kjiâ. 

Ils  nous  ont  surnommés  les  a  oiseaux, 
noirs  »,  les  «  tirailleurs  bleus  »■  et 
puis  les  «  demoiselles  au  pompon 
rouge  ».  Va  paar  les  demoiselles... 
Mais  ils  ont  senti  nos  eoups  deero&se. 
(Lettre  d'un  fusilier  marin.) 

Il  y  a  quelques  jours,  une  GGmmissioîî 
ofi&eielle  avait  à  rechercher  le  plus  beau  livre 
qui  ait  été  jusqu'à  cette  heure  publié  sur 
cette  guerre.  Nous  nous  étions  rendus  à  la 
convocation  parce  qu'il  est  important  à  cette 
heure  de  mettre  au  grand  soleil  les  œuvres 
qui  glorifient  les  actes  d'héroïsme  et  qui^ 
peuvent  enflammer  les  âmes.  Tour  à  tour, 
prirent  la  parole  des  poètes,  des  hommes  poli- 
tiques, de  grands  universitaires,  et  chacun 
deux  désigna  Dixmude ,  par  Charles  Le 
Goffic. 

Dixmude  (un  volume  de  trois  francs  à  la 
librairie  Pion),  c'est  l'histoire  de  la  brigade 
du  contre-amiral  Ronarc'h  ,  l'histoire  des 
exploits   des    fusiliers   marins,    les    v  demoi- 
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selles  au  pompon  rouge  ».  Anvers  venait  de 
tomber  :  nos  troupes  en  grande  hâte  étaient 
appelées  et  transportées  pour  constituer  une 
barrière.  En  les  attendant,  comment  allait-on 
arrêter  l'aile  droite  allemande  continuelle- 
ment renforcée?  L'amiral  dit  à  ses  fusiliers  : 
«  Pour  sauver  tout  ù  fait  notre  aile  gauche 
jusqu'à  l'arrivée  des  renforts,  sacrifiez-vous. 
Tâchez  de  tenir  au  moins  quatre  jours.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  les  renforts  n'é- 
taient pas  arrivés  et  les  fusiliers  marins 
tenaient  toujours  contre  trois  corps  d'armée. 
Pendant  un  mois,  ils  eurent  dans  leurs  mains 
le  sort  des  deux  Flandres.  Ils  étaient  six 
mille,  les  Allemands  quarante-cinq  mille.  Et 
les  Allemands  ne  passèrent  pas. 

Comment  cela  se  fit,  LeGoffic  le  raconte.  Sa 
narration  est  un  chef-d'œuvre  de  piété  patrio- 
tique et  d'art  réfléchi.  Ah  !  mon  vieux  cama- 
rade, vieux  Breton  bretonnant,  vieux  classicpio 
formé  par  VAlma  mater  et  dans  l'amitié  des 
Jules  Tellier,  des  Jean  Moréas,  des  Charles 
Maurras,  cette  fois  ça  y  est,  vous  scvez  fait  en 
vous  l'unité.  Tout  votre  cœur  se  dépense 
dians  ce  livre  et  en  même  temps  se  resserre 
sous  une  haute  discipline. 

Le  Goffîc  a  écrit  son  livre  avec  une  gi'ande 
émotion,  faite  d'amour  filial  pour  sa  nation 
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bretonne  et  de  tendresse  paternelle  devant  les 
sacrifices  consentis  sur  l'autel  de  la  patrie 
par  les  jeunes  générations.  Ce  double  senti- 
ment le  bouleverse.  Les  correspondances  pri- 
vées, les  carnets  de  route,  les  conversations 
qu'il  a  recueillies,  soit  des  familles,  soit  des 
soldats  eux-mêmes,  lui  paraissent,  je  le  vois 
bien  et  certes  je  l'approuve,  des  reliques 
autant  que  des  documents  :  mais  sa  volonté 
intelligente  domine  cette  matière  sublime, 
qu'il  manie  avec  un  tremblement  de  respect. 
Il  a  construit  avec  ces  pierres  vivantes  un 
cénotaphe  de  goût  hellénique,  devant  lequel 
Je  Times  évoque  le  nom  de  Thucydide.  Et 
nous,  en  achevant  de  lire  ce  superbe  récit, 
ordonné  à  la  manière  classique  et  tout  palpitant 
néanmoins,  grâce  à  ces  lettres  et  à  ces  propos 
encore  saignants  et  déchirés  par  la  bataille, 
nous  nous  surprenons  à  murmurer  le  grand 
vers  d'Auguste  Barbier  : 

Artiste  au  front  paisible  avec  des  mains  de  feu. 

Le  Goffic  nous  raconte  une  épopée  accom- 
plie par  des  conscrits  de  Bayonne,  de  Toulon, 
de  tous  nos  quartiers  maritimes,  par  des  Pari- 
gols,  par  quelques  Lorrains,  mais  où  dominent 
de  beaucoup  les  Bretons.  Je  suis  bien  content 
que  mon   camarade  de  jeunesse  qui,  jadis,  il 
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y  a  trente  années,  m'a  conduit  le  long  des 
sentiers  de  son  noble  pays,  ait  été  amené  k 
se  placer  d'une  manière  si  vraie  dans  la  série 
des  témoins  de  sa  race.  Il  se  lève  pour  la 
gloire  de  sa  terre  natale.  C'est  l'éternelle  po- 
sition des  grands  poètes  épiques,  Avez-vous 
entendu,  hier,  ce  colonel  qui,  au  moment  de 
la  charge,  crie  à  ses  hommes  :  «  En  avant 
pour  la  Normandie!  »  Nos  provinces,  comme 
les  petits  royaumes  de  la  Grèce  homérique, 
rivalisent  pour  la  défense  de  la  patrie  com- 
mune. Le  Goffic  flatte  justement  chez  ses 
compatriotes  l'idée  qu'eurent  u  toutes  les  épo- 
ques tous  les  guerriers  de  vouloir  que  le  pays 
dont  ils  sont  originaires  et  le  corps  où  ils 
sont  attachés  aient  la  plus  grande  part  de  la 
victoire. 

Les  manières  de  sentir  et  d'agir  se  répètent 
d  âge  en  âge.  Dans  l'épopée  de  Dixmude,  on 
retrouve  tous  les  plus  célèbres  guerriers  de  la 
Fable  et  de  l'Histoire.  Ici,  c'est  le  quartier- 
maître  Leborgne  qui,  blessé  à  la  tête,  évacué 
sur  l'ambulance  pendant  une  accalmie,  s'en, 
échappe  en  entendant  la  reprise  de  la  canon- 
nade et  revient  se  faire  tuer  à  son  poste.  Là, 
c'est  le  clairon  Ghaupin  qui,  voyant  les 
recrues  faire  le  gros  dos  sous  la  rafale,  leur 
crie    :    «  Regardez-moi,   les  p'tiots!    »   et,    se 
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dVessant  de  toute  sa  taille  pour  Iraverser  la 
zone  d'angereuse.les  entraîne  dans  son  sillage 
de  bravoure.  C'est  le  lieutenant  de  vaisseau 
Marlin  des  Pallicrcs  bondissant  sur  le  parapet 
d'une  tranchée.  Baïonnette  au  canon  î  Et 
comme  un  des  fusiliers  qui  charge  avec  trop 
d'entrain  se  plaint  d'avoir  perdu  son  «  épin- 
gle à  chapeau  »  restée  dans  la  couenne  d'un 
Boche  :  a  Eh  bien!  lui  dit  des  Pallîères,  fais 
comme  moi  :  cogne  avec  ta  tête.  »  tJn  te! 
mot  mérite  de  demeurer,  ainsi  que  le  «  Beau- 
manoir,  bois  ton  sang  »  de  leurs  pères. 

Ces  Bretons  s'interpellent  comme  dans 
toutes  les  Iliades  : 

—  Vous  en  voulez?  hurlent  les  pointeurs 
des  mitrailleuses,  tandis  qu'avancent  les  Bo- 
ches, coude  à  coude  sur  seize  rangs  d'épais- 
seur, vrais  fils  de  ces  autres  barbares  qui  se 
liaient  de  chaînes  pour  ne  former  qu'un  bloc 
dans  la  mort  ou  dans  la  victoire.  Ali  î  vous 
en  voulez?  On  va  vous  en  moudre  ! 

A  ces  figures  éternelles  dé  la  vaillance,  se 
mêlent  naturellement  des  ruses  db  guerre,  dès 
aventures  ingénieuses,  oii  Fesprit  assiste  le 
courage.  Tout  comme  Ulysse  s'évadant  de 
l'antre  du  Cyclope,  le  jeune  fusilier  François 
Alain  échappe  aux  Boches,  après  êtte  resté 
quatre    jours    à    jeun   dans    la    paille    d'une 
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grange  où  vingt-sept  de  ses  camarades,  cou,pés 
de  leur  compagnie,  venaient  d'être  éventrés  à 
coups  de  taïounetle.  Par  un  petit  trou  qu'il 
avait  percé  à  l'aide  de  son  couteau  dans  une 
des  tuiles  du  toit,  ce  marin  de  dix-neuf  ans 
observait*  tous  les  manèges  des  Allemands, 
repérait  leurs  tranchées,  les  emplacements  de 
leurs  canons  et  de  leurs  mitrailleuses.  Et  un 
soir,  à  «  l'obscure  clarté  qui  tombe  des 
étoiles  »,  il  s'évadait  en  rampant,  abattait  un 
officier  teuton  qui  lorgnait  les  positions  fran- 
çaises et  rentrait  dans  les  lignes  des  ce  cols 
bleus  ))  sous  une  pluie  de  balles,  avec  une 
cargaison  de  «renseignements»,  un  fouireau 
,  dfi  boue,  quatre-vingt-seize  heures  de  diète, 
et  le  sourire. 

Car,  malgré  la  faim,  malgré  le  froid,  mal- 
pré  la  boue,  malgré  la  mitraille,  tous  ces 
marins  gardent  le  sourire.  L'enfer  de  Dix— 
mude  e&t  un  enfer  oiî  «  l'on  ne  s'en  faii 
pas  »,  comme  disent  les  fusiliers.  Le  Goffic 
nous  raconte  quelques  équipées  dans  les  sous- 
sols  des  estaminets  de  Dixmude  et  une  cer- 
taine histoire  de  faro  ou  de  gueuze-lambic , 
où  Ion  voit,  en  plein  jom*,  deux  '  Bretons 
ramener  par  les  canaux,  à  la  godille,  sous  un 
harnachement  de  gendarmes  belges,  un  ton- 
neau de  bière  forte.    Où   l'avaient-ils  décou- 
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vert  et  enlevé?  Dieu  seul  et  monsieur  saint 
Yves  et  monsieur  saint  Eftlam  le  savent. 
Mais  c'était  le  temps  oii  la  brigade,  officiers 
compris,  n'avait  pour  tout  breuvage  que  l'eau 
saumâtre  de  l'Yser.  Il  y  a  là  cent  et  une 
fariboles  qui  réjouiront  plus  tard  les  veillées, 
de  Paimpol  à  Vannes.  Un  jour  l'enseigne 
Gautier  mitraillait  des  Allemands  sur  une 
route  qu'il  avait  fini  par  leur  interdire.  A 
un  moment  donné,  enrayage.  De  son  block- 
haus, l'enseigne  hurle  :  ce  Qu'eslr-ce  qu'il  y 
a  ?  —  Enrayage.  —  Dites  au  chargeur  de 
ma  part  que  c'est  une  andouille.  »  Et  l'homme 
de  communication,  un  brave  pêcheur  d'Ar- 
mor,  répète,  avec  une  naïve  et  docile  con- 
viction :  «  Le  chargeur  est  une  andouille, 
de  la  part  du  lieutenant.  » 

Qu'importent  le  bombardement,  la  fusil- 
lade, la  faim,  le  froid!  11  faut  tenir  :  on  tien- 
dra. De  la  ville  fracassée,  incendiée,  il  ne 
reste  pas  une  maison  entière;  les  rues  ne 
sont  plus  que  des  pistes  méphitiques  sinuant 
entre  des  monceaux  de  cadavres. C'est  sur  un 
charnier  que  campent  nos  marins  ;  et  l'un 
d'eux  écrit  à  sa  mère  :  «  A  notre  escouade, 
sur  seize,  nous  sommes  encore  trois.  »  C'est 
dire  qu'on  a  encore,  qu'on  a  toujours  de  l'es- 
pérance.   «   Maman,   écrit   un   autre    fusilier, 
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j'ai  déjà  reçu  deux  balles  :  une  dans  la  man- 
che de  ma  capote  et  une  dans  ma  cartou- 
chière, et  la  troisième  sera  la  bonne.  »  Mais 
la  troisième,  on  ne  la  recevra  peut-être  pas. 
Vu  reste,  la  mort  ne  compte  guère,  la  mort 
ne  compte  pas,  pour  peu  qu'elle  aide  à  la 
victoire.  On  doit  vaincre,  et  on  doit  accom- 
plir son  devoir,  ce  Faire  son  devoir  »,  ce  mot 
est  souvent  au  bout  de  la  plume  des  défen- 
seurs de  Dixmude,  et  il  est  constamment 
sur  leurs  lèvres.  Et,  à  toute  occasion  aussi,  il 
illumine  leurs  actes.  A  sa  compagnie  déci- 
mée, le  lieutenant  de  vaisseau  Revel  com- 
mande qu'on  le  laisse  dans  la  tranchée  où  il 
est  tombé.  Ainsi  l'exige  le  devoir.  De  même, 
quelques  mois  plus  lard,  pendant  que  le 
Léon-Gamhetla  commençait  à  s'engloutir,  un 
autre  officier  de  marine  cria  à  des  matelots 
qui  venaient  de  lancer  une  chaloupe  à  la  mer 
et  qui  lui  gardaient  une  place  :  «  Non,  ma 
place  est  ici;  mon  devoir  est  ici.  Pensez  à 
vous;  moi,  je  meurs  avec  mon  navire.  » 

Qu'ils  sont  beaux,  sans  rien  de  gonflé,  de 
pompeux,  de  fanfaron  !  Voilà  des  hommes 
vrais.  Quand  un  fusilier  d'Audierne  dit 
qu'  «  on  est  mieux  au  feu  qu'au  repos  »,  il 
parle  comme  ils  pensent  tous.  Et  d'oii  leur 
vient  cette  pensée  ?  Oii  reçurent-ils  cette  for- 
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mation  de  l'àme?  Vers  qui  devons-nous  tour- 
ner notre  remerciement? 

Remercions  la  terre  de  France,  qui  produit 
de  teJles  plantes  humaines  ;  remercions  encore 
leur  sang,  leurs  ffaniilles  etipuis  profondément 
leurs  officiers. 

Écoutez  cette  lettre,  que  je  tiens  d'une  ori- 
gine cert,aine  et  qui  s'accorde  avec  le  livre  de 
Le  Goffic.  Un  père  l'écrit  k  un  enseigne  de 
vaisseau  de  la  brigade  des  fusiliai's  marins  : 

3  avril  191 5. 
Mon  lieutenant, 

Vous  avez  sous  vos  ordres  mon  fils,  le  Q.-M.  four- 
rier X...  Mon  enfant  m'a  parlé  si  souvent  de  vous  sur 
ses  lettres,  et  aujourd'hui  encore  il  me  dit  :  u  Avec  ce 
diable  d'homme  on  irait  partout  » ,  que  je  me  permets 
de  vous  adresser  une  prière. 

Si  mon  fils  était  blessé,  malade  dangereusement, 
prisonnier,  faites-nous  le  savoir  de  suite. 

S'il  tombait  pour  ne  plus  se  relever,  et  s'il  vous  est 
possible,  faites  marquer  l'endroit,  faites-nous  le  con- 
naître pour  que  nous  puissions  le  retrouver  après  la 
guerre. 

Mon  plus  grand  bonheur  (après  l'écrasement  de  l'Al- 
lemagne) serait  que  vous  n'ayez  aucun  de  ces  rensei- 
gnements à  nous  donner;  mais  nous  connaissons  notre 
enfant,  il  aime  son  pays,  il  ne  boudera  pas  devant  la 
danger;  il  fera,  au  moins,  son  devoir,  et  je  serais  sur- 
pris qu'il  revienne  sans  quelques  accrocs. 

Excusez,  mon  lieutenant,  ma  lettre  que  je  désire 
entre  nous,  et  veuillez  agréer  l'assurance  de  ma  pro- 
fonde admiration  pour  les  belles  choses  que  vous  faites 
et  faites  faire  à  nos  marins. 
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La  terre,  le  sang,  les  familles,  les  chefs 
sont  liénéraleurs  de  l'héroïsme  des  hommes. 
Les  olllciers  possèdent  la  tradition.  Us  la 
communiquent  au  soldat,  ils  la  réveillent, 
!  "ébranlent  dans  les  consciences  françaises. 
Us  mettent  un  enfant  bien  né  en  communi- 
cation avec  la  source  où  les  braves  boivent  le 
secret  du  sacrifice.  Par  quel  sacrement  se 
fait  cette  initiation?  Autrefois,  quand  nos 
ofûciers  français  s'appelaient  des  chevaliers, 
il  y  avait  un  cérémonial,  toute  une  suite  de 
rites.  On  sent  bien  qu'un  effort  aussi  rude, 
un  sacrifice  aussi  entier  que  ceux  qui  ont  été 
demandés  à  la  brigade  de  Tamiral  Ronarc'h 
ûont  pu  être  obtenus  par  des  moyens  ordi- 
naires. U  y  a  fallu  un  état  de  grâce  particu- 
lier. Comment  un  homme  soudain  devient-il 
supérieui'  à  bii-même.'^  C'est  le  fait  devant 
lequel  je  m'arrête,  le  mystère  où  l'on  se 
heurte.  Nous  sommes  capables  d'apporter  un 
historique,  non  une  explication. 

Demain,  nous  donnerons  à  nos  lecteurs  un 
beau  document  inédit,  le  témoignage  d'un  de 
ces  héros  de  dix-neuf  ans,  qui  nous  permet 
d'assister  à  sa  veillée  des  armes,  à  son  ini- 
tiation. 
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\1V 

LES  MARINS  AU  CIMETIÈRE  DE  DIXMUDE 

3o  Juillet  1915. 

Un  cimetière  sombre,  avec  de  hianchee  lamts. 
Cela  rappelle  un  peu  la  mer. 

(Le  Cimetière  d'Eylau,  Victor  Hugo.) 

Nous  les  avons  vus  défiler  dans  les  rues  de 
Paris,  clairon  en  tête,  sac  au  dos  et  fusil  sur 
l'épaule,  les  «  demoiselles  au  pompon  rouge  », 
ces  jeunes  fusiliers  marins,  quand  ils  partaient 
pour  être  les  héros  de  la  défense  des  Flandres. 
Vêtus  de  frais,  «  capelés  »  à  la  nouvelle  mode, 
en  vareuses  remontantes  sous  la  grande  capote 
d'infanterie,  ils  s'en  allaient  avec  leur  démarche 
balancée,  leur  sourire  grave,  si  l'on  peut  dire, 
et  cette  tranquillité  des  hommes  de  mer  habi- 
tués à  la  houle,  au  tonnerre,  et  préparés  ingé- 
nument et  délibérément  à  donner  leur  vie 
pour  rhonneur  du  col  bleu,  pour  l'amour  de 
leurs  chefs  et  de  la  Patrie. 

Ils  sont  préparés  !  Sans  doute  les  Bretons 
sont  prédisposés  à  se  serrer  autour  de  leurs 
officiers  ;  la  mer  est  un  champ  de  bataille 
perpétuel;  la  communauté  du  danger  crée 
vite  celle  des  cœurs.  Mais  à  côté  de  ces  Bre- 
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tons,  il  y  a  des  inscrits  de  tous  nos  quartiers 
maritimes  ;  il  y  a  même  un  assez  joli  lot  de 
natifs  des  HatignoUcs.  Et  puis,  dans  toutes 
nos  armes  et  sur  presque  tous  nos  champs  de 
bataille,  au  cours  de  la  guerre  actuelle,  on  a 
pu  observer  cette  fraternité  entre  les  hommes 
et  les  chefs,  cette  communion  spirituelle  de 
tous  avec  je  ne  sais  quelle  grande  force.  D'où 
vient  ce  surcroît  que  reçoivent  les  âmes, 
qu'elles  ne  soupçonnaient  guère  il  y  a  une 
année,  et  qui  leur  permet  de  consentir  aux 
exigences  terribles  d'une  volonté  mystérieuse, 
infiniment  supérieure  à  la  leur  ? 

Des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  sont  en 
grand  nombre  parmi  ces  fusiliers  que  je  vois 
s'embarquer  à  la  gare  du  Nord  pour  la  Bel- 
gique et  pour  Dixmude.  Ils  vont  pour  leur 
début,  sans  atermoiements,  renoncer  à  ce 
qu'ils  ont  de  propre,  consentir  aux  plus  dures 
exigences  et  se  transformer  intérieurement. 
Quel  drame  profond,  qui  double  la  tragédie 
militaire,  et  que  l'on  voudrait  dérouler  scène 
par  scène  I 

Comment  un  être  est-il  envahi  par  une  vie 
supérieure  à  la  sienne  ?  Je  pose  le  problème 
et  je  recueille  des  matériaux.  Le  Goffic,  une 
fois  son  superbe  livre  terminé,  a  continué  de 
recevoir  des   documents.    Je  pense    qu'il    les 
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emploiera  iplus  tard.  En  alteiidanl,  le  géné- 
reux ami  choisit  sur  sa  table  de  travail  quel- 
ques-uns de  ses  plus  beaux  «  témoignages  » 
pour  qu'à  la  gloire  de  sa  nation  j'eû  fasse 
profiter  mes  lecteurs.  Il  m'a  donné  le  journal 
inédit  d  un  jeune  fusilier  marin,  Pierre  Ber— 
noux,  kgé  de  dix-huit  ans,  qui,  descendant 
du  train  de  Paris,  au  matin  du  25  octoJbre, 
avec  sa  compagnie,  s'apprête  à  rejoindre  ses 
camarades  à  Dixmude. 

Ces  enfants  ne  savent  encore  rien  de  la 
guerre.  Us  prennent  place  dans  des  tranchées 
garnies  de  paille  «  vraiment  confortables  », 
écrit  Pierre  Bernoux,  et  sont  tout  étonnés  de 
voir  un  tel  repos  régner  autour  d'eux,  tandis 
qu'à  quelque  cent  mètres  la  mitraille  fait  rage. 
Plus  étonnés  encore  de  ne  pas  apercevoir  un 
seul  ennemi.  Ils  en  demandent  l'explication 
aux  anciens  qui  se  mettent  à  rire  et  répondent 
énigmatiquement  :  «  Vous  les  verrez  plus 
souvent  que  vous  ne  le  voudriez,  »  Ainsi  nous 
voilà  devant  des  «  bleus  »  qui  vont  recevoir 
le  baptême  du  feu.  L'un  d'eux  va  nous  raconter 
ses  impressions  en  toute  candeur.  Ecoulons, 
regardons  de  tous  yeux  cet  instant  où  le  héros, 
dans  toute  «a  gloire,  sort  de  la  brune  chry- 
salide. 

Noire  capitaine^  nous  ayant  fait  distribuer  de 
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fiourelies  cartouches  et  donru^  d'indispensables 
recommandations,  nous  commande  :  En  avant  ! 
Mous  abandonnâmes  nos  tranchées  pour  aller 
occuper  celles  de  première  ligne,  qui  se  trou- 
vaient situées  de  l'autre  côté  de  Dixmude,  dans 
le  cimetière!  En  file  indienne,  un  rang  de 
chaque  coté  de  la  route,  chaque  homme  espacé 
de  quelques  mètres,  afin  de  moins  offrir  de 
prise  aux  obus,  nous  avancions  dans  cette  pauvre 
ville,  depuis  plusieurs  Jours  bombardée  sans 
pitié.  Un  spectacle  effrayant  nous  aitendaitr 
Dès  Ventrée,  de  chaque  côté  de  Iw  rue,  le  ruis- 
seau était  transformé  en  une  rivière  de  sang, 
dans  laquelle  baignaient  des  loques  sanguino- 
lentes, des  débris  df êtres  humains,  des  cada- 
vres... Cet  horrible  tableau  vivant  nous  fit  ux^o 
impression  indéfinissable.  De  grosses  gouttes 
de  sueur  perlaient  sur  nos  fronts.  A  mesure 
que  l'on  avançait,  des  choses  plus  atroces, 
épouvantables  visions  d'horreur,  s'ojfraient  à. 
notre  vue  :  des  morts  étaient  jonchés  sur  le  sol  ; 
les  ans-,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  semblaient 
nous  regarder  et  dans  une  muette  prière  vou- 
loir nous  dire  :  N'y  allez  pas,  n'y  allez  pas  ' 
Nous  avancions  cependant,  allant  d'horreur  en 
horreur.  Là,  c'étaient  des  mourants,  ici,  des 
bras,  des  jambes  ;  partout  la  ruine  et  la  déso- 
lation .   Nous  avancions,  le  regard  perdu  dans 
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cette  interminable  suite  des  derniers  vestifjes  de 
Dixmude.  Tout  à  coup,  un  lugubre  sijjflement 
nous  tira  de  notre  rêverie  :  c'était  un  gros  obus 
qui  était  dirigé  sur  nous.  Plus  d'un  de  nous 
frissonna  en  entendant  le  bruit  de  sa  marche 
rapide.  Sur  un  ordre  bref  nous  nous  cou- 
châmes à  terre  en  ramenant  nos  sacs  sur  la  tête. 
Précaution  bien  futile.  Que  l'obus  vint  à  tomber 
sur  nous  et  c'était  le  déchiquèlement.  Il  nous 
restait,  comme  suprême  consolation,  de  penser 
que  c'était  pour  la  France.  Cependant  l'obus 
arrivait  l'apidement.  Nous  écoutions  haletants, 
retenant  notre  respiration.  Soudain  _,  une 
effroyable  détonation  nous  apjprit  que  le  projec- 
tile était  arrivé  au  terme  de  sa  course.  La  terre 
s^ entrouvrit ,  le  sol  trembla,  secoué  formidable- 
ment par  la  masse  d^acier  qui  venait  de  dix 
kilomètres.  L'obus  était  tombé  à  quelques  mètres 
de  nous  sur  une  maisonnette  oà  se  trouvaient, 
hélas!  quelques  soldats  belges... 

Un  quart  d'heure  après  ils  arrivent  au 
pont  de  l'Yser,  le  franchissent  et  se  dirigent 
vers  le  bout  de  la  ville,  tandis  que  de  nou- 
veaux sifflements  les  font  se  coucher  h  terre. 

Nous  apercevions  devant  nous  le  cimetière  de 
Dixmude,  but  de  notre  pénible  promenade, 
mais  pour  y  parvenir,  il  nous  fallait  parcourir 
encore  une  cinquantaine  de  mètres  sans  abri. 
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Et  les  camarades  que  nous  avions  rencontrés  rn 
cours  de  route  nous  avaient  confié  ces  quelques 
mots  qui  nous  donnèrent  un  frisson  :  ce  //  est 
temps  que  vous  arriviez,  il  se  passe  du  propre!  » 
Vous  pensez,  chers  amis,  si  cela  nous  rassurait. 
Enfin  le  capitaine  prit  la  tête  de  la  colonne  r(, 
afin  de  nous  donner  l'exemple  et  d^aviver  notre 
ardeur,  il  quitta  le  premier  le  dernier  abri  en 
commandant  :  «  Pas  de  course  !  » 

A  peine  avions-nous  dépassé  la  dernière  ruine 
protectrice  quune  fusillade  nourrie  nous  apprit 
que  les  bandits  nous  apercevaient.  iSous  étions 
en  terrain  découvert.  Le  temps  très  court  qui 
se  passa  durant  que  nous  traversions  cet  espace 
dangereux  nous  parut  une  éternité.  Enfin  nous 
arrivâmes  dans  le  cimetière ,  où  notrepremier  soin 
fut  de  nous  mettre  à  l'abri  des  balles  qui  pleuvaient 
toujours.  A  cet  effet,  tout  le  long  du  mur  étaient 
construits  des  retranchements  où  les  créneaux 
étaient  disposés  afin  de  laisser  passer  les  fusils. 

Quatre  camarades  déjà  manquaient  à  l'appel. 
Notre  arrivée  fut  saluée  par  un  obus  ennemi, 
bientôt  suivi  de  plusieurs  autres.  Et  plusieurs 
des  nôtres  tombèrent  encore  sans  avoir  vu  une 
seule  de  ces  brutes  germaniques  et  sans  avoir 
pu  tirer  un  seul  coup  de  feu.  Mais  il  fallait 
répondre  au  feu  nourri  de  l'ennemi.  Le  capi- 
laine  nous  dit  alors  : 
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«  —  Regardez  bien  el  feu  à  volonté  sur  tout 
homme  que  vous  apercevrez.  » 

Quelques  instanls  après,  nous  lirions  des  feux 
de  salve  à  la  dislance  donnée  par  nos  chefs,  sur 
un  but  invisible  pour  nous,  mais  que  les  lunettes 
d'approche  du  capitaine  lui  montraient  bien. 
Et  la  nuit  arrivait,  se  faisant  à  chaque  minute 
plus  obscure  et  plus  impénétrable.  Le  canon  de 
nos  fusils  était  presque  rouge,  tant  avait  été 
vive  notre  fusillade,  puis  brusquement  le  canon 
se  tut,  les  balles  arrêtèrent  leur  pluie  meurtrière . 
Plusieurs  des  nôtres  étaient  encore  tombés, 
blessés  ou  morts.  Un  de  mes  amis  fut  tué  net, 
tout  à  côté  de  moi,  d'une  balle  en  plein  front, 
la  cervelle  jaillit  de  tous  côtés,  car  il  avait  été 
frappé  d'une  balle  dum-dum...  Beaucoup  tom- 
bèrent ainsi,  frappés  de  ces  petits  projectiles 
qui  déchiquèteni  le  membre  et  causent  parfois 
de  telles  souffrances  que  le  blessé,  dans  son 
martyre,  refusant  tout  secours  el  tous  soins, 
implore  d'une  voix  lamentable  :  ce  Achevez- 
moi  !  achevez-moi  !  » 

Le  combat  est  terminé.  Quelques  coups  de 
feu  encore,  puis  l angoissant  silence  de  l'obscu- 
rité. La  lune  se  lève,  les  hommes  regardent 
alors  derrière  eux  dans  le  cimetière. 

Les  tombeaux  étaient  renversés,  les  morts 
déterrés,    T'avis    au   sépulcre    mystérieusement. 
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Celait  un  spectacle  vraiment  inoubliable  par 
son  horrible  vision,  rendue  plus  horrible  encore 
par  les  pâles  reflets  de  la  lune,  lesquels  don- 
naient au  moindre  objet  une  allure  fantastique. . . 
Sur  un  ordre  du  capitaine,  nous  nous  repo- 
sâmes un  peu,  un  sur  deux  ;  nous  nous  rempla- 
cions de  deux  heures  en  deux  heures.  Quelques 
coups  de  feu  dans  la  nuit.  Ils  ne  durèrent  que 
quelques  secondes,  mais  ce  fut  suffisant  pour 
nous  faire  mettre  tous  sur  pied,  le  doigt  sur  la 
gàchelie. 

Le  matin,  dès  l'aube,  la  canonnade  reprend, 
puis  la  fusillade.  Le  long  du  cimetière  il  y 
avait  une  route.  Plus  loin,  c'était  des  champs 
où  nombre  de  cadavres  étaient  entassés.  A 
800  mètres  de  là  environ,  il  y  avait  un  bois,  à 
Feutrée  duquel  se  trouvait  un  château  flanqué 
de  deux  mitrailleuses,  dont  les  Allemands  avaient 
fait  leur  domicile.  Nos  obus  commencèrent  à 
tomber  dessus  avec  une  précision  mathématique 
vraiment  extraordinaire.  A  chaque  projectile, 
une  partie  du  château  s  effondrait,  soulevant 
une  masse  de  poussière,  tandis  que  les  débris 
voltigeaient  dans  les  airs  comme  de  vulgaires 
plumes...  Il  en  résulta  que  ton  vit  bientôt  sortir 
de  ce  château  nombre  de  Boches  qui  allèrent 
en  courant  se  réfugier  dans  le  bois,  s' offrant  à 
nous  comme    une    cible  facile.  Aussitôt  notre 
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capitaine  donna  Vordre  aux  mitrailleurs  défaire 
parler  leur  arme,  tandis  qu'il  nous  comman- 
dait :  «  Feu  de  salce  !  »  Joyeusement,  nous 
exécutions  ce  commandement  et  les  halles  crépi- 
tèrent, frappant  dans  la  masse  et  jonchant  le 
sol  de  cadavres  ennemis. 

Ils  sont  tout  à  leur  joie  quan<l  nn  taul)c 
apparaît,  les  repère. 

Alors  qu'il  se  trouvait  exactement  sur  nous, 
l*on  vit  quelques  nuages  de  fumée  s'en  détacher, 
puis  l'oiseau  fit  brusquement  volte-face...  Quel- 
ques instants  après,  une  masse  formidable  vint 
s'abattre  au  milieu  du  cimetière.  Les  quelques 
flocons  de  fumée  aperçus  étaient  un  signal. 
Fort  Jieureusement,  le  tir  de  l'armée  allemande 
n'est  pas  très  précis,  de  sorte  que  nous  eûmes 
le  temps,  sur  un  ordre  du  chef  d'évacuer  les 
lieux  devenus  par  trop  intenables. 

Et  de  courir.  Dans  leur  repli,  trois  ou 
quatre  seulement  des  fusiliers  sont  atteints. 
Les  autres  n'allèrent  pas  loin.  A  peine  quelque 
cent  mètres  derrière  le  cimetière,  le  long  du 
talus  bordant  la  voie  ferrée.  Là,  le  capitaine 
commanda  :  a  Halte  !  espacez-vous  le  long  du 
talus  et  ne  bougez  pas.  »  Ce  qu'ils  firent, 
tandis  que  les  obus  continuaient  à  pleuvoir 
dru  sur  le  cimetière. 

Au  soir   tombant,    le   capitaine    nous  com— 
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manda  :  «  Le  lontj  de  la  voie,  creusez  des 
tranchées  !  »  On  en  creusa  sur  une  distance 
assez  grande.  La  nuit  était  tombée  tout  à  fait. 
Un  coup  de  feu,  deux,  trois,  puis  une  salve 
nous  fit  sursauter.  C étaient  les  Allemands  qui, 
voulant  profiter  de  notre  désarroi  qui  nous 
avait  fait  abandonner  le  cimetière,  voulaient 
reprendre  la  position.  Mais  les  braves  tirail- 
leurs sénégalais  nous  avaient  remplacés  dès  que 
l'intensité  du  feu  de  l'armée  ennemie  s'était 
atténuée  et,  pendant  quelques  minutes,  plusieurs 
salves  furieuses  furent  échangées  à  l'avantage 
des  nôtres  et  au  désavantage  des  Boches  qui, 
bientôt,  durent  reprendre  leurs  primitives  tran- 
chées . 

Noire  narrateur  et  ses  amis  étaient  à  peine 
installés  dans  leur  retranchement  creusé  le 
long  de  la  voie  qu'une  masse  indistincte  et 
compacte  parut  du  côté  de  Dixmude.  Ils  s'en 
ellrayent  d'abord  un  peu  :  le  capitaine  leur 
explique  que  ce  sont  les  marins  qui  viennent 
les  relever,  tandis  qu'eux-mêmes  iront  occu- 
per des  tranchées  situées  à  plusieurs  kilomè- 
tres de  là.  Après  une  marche  d'une  heure  et 
comme  ils  y  arrivent,  ils  sont  accueillis  par 
une  fusillade  nourrie  :  les  Boches  attaquaient 
les  tranchées. 

Sur   l'ordre    bref  du   capitaine,    nous    nous 
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couchâmes  à  terre  et  nous  avançâmes  en  ram- 
pant. Nous  étions  chargés  de  remplacer  les 
chasseurs  à  pied  (belges)  qui  se  trouvaient  là 
depuis  trois  jours.  Ils  furent  très  heureux  de 
nous  voir  arriver.  Cela  leur  permettait  de  se 
reposer  un  peu.  Ils  nous  cédèrent  bien  vite  la 
place,  sans  regret,  et  s'en  retournèrent  en  ram- 
pant comme  nous  étions  arrivés,  car  les  balles 
allemandes  pleuvaient  toujours.  Dès  que  nous 
fûmes  installés  dans  les  tranchées^  nous  nous 
mimes  en  devoir  de  répondre  au  feu  de  l'en- 
nemi, tes  mitrailleuses  se  mirent  de  la  partie 
et  bientôt  la  fusillade  cessa. 

Le  reste  de  la  nuit  fut  tranquille. 

Le  lendemain  matin,  dès  l'aube,  nous  pûmes 
à  notre  grande  surprise  apercevoir  une  grande 
étendue  d'eau  devant  nous.  C'était  l'inondation 
produite  par  la  rupture  des  digues,  rupture 
occasionnée  par  les  Belges  afin  o?'  ce  endiguer  » 
le  flot  allemand,  et  la  ruse  réussit  pleinement  ; 
l'artillerie  allemande  fut  obligée  de  reculer, 
sous  peine  de  voir  ses  canons  s'enliser.  De  la 
sorte,  nous  fûmes  tranquilles  pendant  quelques 
jours . 

Vous  avez  lu  ;  vous  connaissez  maintenant 
le  fusilier  marin  Pierre  Bernoux,  âgé  de  dix- 
huit  ans  ;  et  désormais,  les  uns  et  les  autres, 
nous   n'oublierons  pas  plus  le    cimetière    de 
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Dixmude  que  le  Cimetière  d'Eylau,  chanté 
par  le  vieux  prophète  Hugo.  Ce  jeune  soldai 
est  devenu  sous  nos  yeux  un  héros  ;  il  ne  le 
sali  pas,  et  nous,  qui  le  savons,  nous  ne  dis- 
tinguons pas  comment  la  chose  s'est  faite. 
D'où  surgissent  cette  force,  celte  noblesse, 
celte  volonté  d'un  individu  qui  soudain  se 
dépasse  et  prétend  à  bien  autre  chose  qu'à 
assurer  sa  propre  vie?  Cela  s'est-il  formé  au 
sein  du  bataillon  et  par  la  communion  de 
chacun  avec  tous?  Derrière  cette  explication, 
il  m'en  faut  une  autre,  plus  reculée,  plus 
large,  plus  totale.  Ils  sauvent  la  Patrie  ;  ils 
croient  savoir,  en  outre  (est-ce  croyance  dog- 
matique ou  bien  subite  intuition  ?)  qu'ils 
sauvent  leurs  âmes  en  se  dévouant.  Mais  d'où 
leur  vient  cette  grande  idée  féconde?  Com- 
ment surgit-elle  en  l'homme  ?  Comment  pour 
cet  incertain  donnent-ils  parfois  leur  vie  ?  On 
voudrait  poursuivre  dans  les  terres  inconnues 
et  dans  les  ténèbres  la  réponse  à  ces  questions 
inévitables.  Mais  nous  recueillons  les  faits  sans 
pénétrer  dans  le  secret  laboratoire  qui  les 
prépare  loin  de  notre  regard. 
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XV 


POUR  DES  BRAVES  GENS 
QU'ON  EMPÊCHE  DE  PÉTITIONNER 

(Contre  la  Chambre  qui  veut  brûler  les  morts.) 

ai  Juillet  191 5. 

Je  ne  m'occupais  plus  de  la  loi  sur  Vinci— 
né.ration  ohUgatoii'e  des  soldats  volée  par  la 
Chambre  (i).  Elle  est  injustifiable,  celle  loi. 
Chacun  s'en  écarte.  Jamfœtel,  disais-je.  Ses 
auteurs,  couchés  de  leur  long  sur  le  plancher, 
au  pied  de  la  tribune,  semblaient  devenus  quel- 
ques-uns de  ces  cadavres  qu'ils  ont  visés  et 
qui  ne  peuvent  plus  être  identifiés.  Le  Sénat 
avait  nommé  une  Commission  de  réprobation, 
je  dirais  d'enterrement  si  je  ne  craignais  de 
désespérer  le  docteur  Navarre,  M.  Dumont  et 
ses  collaborateurs  qui,  pareils  à  la  veuve  du 
Malabar,  ne  veulent  s'anéantir  que  dans  un 
brasier.  Bref,  chacun  croyait  qu'on  allait  jeter 
le  tout  dans  le  four  crématoire. 

Erreur  !  une  divinité  a  pris  ce  mauvais  texte 
sous  sa  protection.  Regardez  du  côté  de  Tou- 

(i)  Voir  dans  les  ]'oyages  de  Lorraine  et  d'Artois  les  pages 
34o  à  352. 
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l'»use.  Au  milieu  d'un  champ  de  violettes 
vous  verrez  la  Censure,  pareille  h  Titania, 
tonanl  sur  ses  genoux  et  caressant  cette  tête 
(I '.'me. 

De  là-bas,  on  me  télégraphie  : 

Monsieur  le  Député, 

L'Œuvre  toulousaine  des  tombes  de  nos 
héros  morts  au  champ  d'honneur  a  le  devoir 
de  vous  informer  que  la  Censure  de  Carcas- 
sonne  interdit  la  reproduction  dans  les  Journaux 
de  notre  pétition  au  Sénat.  Au  nom  des  familles 
françaises,  elle  vous  serait  reconnaissante  si 
rous  pouviez  obtenir  du  Gouvernement  le  res- 
pect du  droit  de  pétition.  Celle  que  nous  adres- 
sons au  Sénat  est  conçue  dans  une  forme  irré- 
prochable de  mesure  et  de  modération.  Elle  ne 
menace  pas  la  Défense  nationale  et  ne  porte 
nulle  atteinte  à  l'ordre  public.  Il  est  inconce- 
vable que,  dans  un  but  qui  nous  échappe,  une 
censure  mal  comprise  veuille  bâillonner  la  voix 
des  mères. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Monsieur  le  Député, 
l'expression  de  mes  sentiments  fidèlement  dévoués. 

Pour  l'Œuvre  des  tombes  de  nos  héros  : 

Victor  Lespine. 

Jai  lu  le  beau  texte  proposé  par  Victor 
Lespine  et  le  colonel  Perrossier  à  la  signature 
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des  femmes  françaises.  Ces  messieurs  n'ont 
pas  commis  la  faute  de  s'exprimer  d'une 
manière  grossière,  irritante  ou  offensante 
contre  aucun  Français.  Il  est  impossible  qu  on 
les  accuse  de  troubler  la  paix  publique  et 
l'union  sacrée.  Ecoutez  en  quels  termes  irré- 
prochables ils  essayent  d'empêcher  une  fan- 
taisie tout  à  fait  propre  à  froisser,  à  peiner, 
voire  à  désespérer  d'innombrables  Français. 
Voici  la  pétition  qu'ils  adressent  à  nos  Pères 
Conscrits  : 

Messieurs  les  Sénateurs, 

Nous  soussignées,  mères,  épouses  et  sœurs  de  com- 
battants, nous  vous  prions  de  ne  pas  ratifier  le  vote  émis 
par  la  Chambre  des  députés  dans  sa  séance  du  1 8  juin 
et  tendant  à  l'incinération  obligatoire  en  temps  de 
guerre. 

Nous  acceptons  les  dures  nécessités  de  la  guerre  et 
sommes  prêtes  à  consentir  tous  les  sacrifices  sans  en 
excepter  un  seul,  pour  le  salut,  la  gi-andeur  et  la  gloire 
de  la  Patrie. 

Nous  demandons  seulement  que  l'on  ne  nous  enlève 
pas,  par  un  texte  rigoureux,  étroit,  formel,  l'espoir  de 
recueillir  plus  tard  la  dépouille  mortelle  des  êtres  aimés 
qui  sont  tombés  ou  tomberont  encore  sur  le  champ 
de  bataille  et  d'aller  prier  sur  leur  tombe, 

C'est  notre  vœu  le  plus  cher,  messieurs  les  séna- 
teurs, que  nous  vous  exprimons  respectueusement,  de 
toute  la  force  de  nos  âmes  meurtries  et  avec  la  certi- 
tude que,  dans  ce  pénible  débat,  vous  écouterez  notre 
voix. 
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Le  reste  suit,  également  digne,  émouvant, 
élevé.  C'est  un  langage  qu'il  est  fâcheux  que 
la  Censure  ne  veuille  pas  laisser  parvenir 
jusqu'au  Parlement,  car  celui-ci  y  trouverait 
en  même  temps  que  de  sages  conseils  immé- 
diats, un  modèle  perdurable  de  discussion 
noble. 

Je  l'avoue,  l'affront  qui  est  fait  par  la  Cen- 
sure k  YŒuvre  des  to/nbes  m'éclaire  sur  mon 
devoir  mieux  que  je  ne  l'étais.  J'avais  cru  la 
cause  gagnée;  je  me  taisais.  A  tort.  Nous 
devons  venir  à  la  rescousse  de  ces  provinciaux 
que  l'on  brime  et  donner  notre  voix  h  des 
arguments  que  Carcassonne  cherche  à  bâil- 
lonner. Redisons  pourquoi  le  texte  voté  par 
la  Chambre  est  mauvais. 

La  Chambre  ordonne  que  les  soldats  tombés 
au  champ  d'honneur  soient  brûlés  s'ils  ne  sont 
pas  immédiatement  reconnus.  Et  nous,  après 
Lefas,  après Lerolle,  nous  répliquons  :  «Laissez 
donc  les  chefs  militaires  en  décider!  Ils  ver- 
ront sur  place,  d'après  les  circonstance?  s'il 
y  a  lieu  de  brûler  ou  de  ne  pas  brûler.  >; 

—  ^  pensez-vous  !  s'écrient  le  docteur 
Navarre  et  sa  majorité.  Laisser  la  décision 
aux  chefs  militaires  !  Non,  mille  fois  non  ! 
Depuis  nos  banquettes,  nous  voyons,  déci- 
dons  et  ordonnons  qu'en   toute  hypothèse   il 
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faut  brûler    les    corps    non    identifiés.    Nous 
défendons  de  jamais  les  ensevelir. 

—  Et  pourquoi,  mes  collègues? 

—  Pour  riiygiène. 

Ah  1    maladroits,    vous   voilà    pris    à  votre 
piège.    Vous   avez  si  peu  souci  de  l'hygiène 
que  c'est  elle  que  je  puis  invoquer  contre  vous. 
S'il  survient  une  épidémie,    une    contagion, 
une  circonstance    oii  l'hygiène    conseille    de 
brûler  tous  les   corps^   voilà  que  votre  loi  en 
empêche  les  chefs  militaires.    Elle  leur  dit   : 
«  Brûlez  les  morts  non  reconnus  ».    Elle  ne 
veut  pas  qu'ils   soient  juges  de  la  situation. 
Mais,  malheureux,  il  peut  arriver  telle  situa- 
tion oli  il  convienne  de  brûler  tous  les  morts. 
A  ous  n'y  avez  pas  réfléchi.  Votre  ardeur  vous 
aveugle.  Brûlés  de  plus  de  feux  que  vous  n'en 
allumerez,  vous  courez  devant  vous  sans  plus 
connaître  nos  arguments  que  les  délicatesses 
que  vous  foulez  aux  pieds.    Vous    ne   voulez 
entendre  que  votre  manie,    qui  est  de  rendre 
l'incinération  obligatoire  pour  tous  les  Français. 

Et  ce  qui  achève  de  prouver  le  dur  parti- 
pris,  c'est  cette  intervention  de  la  Censure 
provinciale  interdisant  à  des  braves  gens  de 
combattre  l'idée  de  la  Chambre.  Docteur 
Navarre,  j'en  suis  sûr,  vous  êtes  tout  confus 
de  cet  excès   d'honneur  et  d'avoir  dans  votre 
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discussion    l'appui    péremptoire   des   cisailles 
d'État. 

Allons  1  démocrates,  un  mouvement,  à  votre 
choix,  de  1  intelligence  ou  du  cœur.  Déchirez 
cette  loi  qui  atteindrait  peu  les  officiers,  car  ils 
seront  toujours  aisément  reconnus,  mais  qui 
priverait  de  sépulture  un  très  grand  nombre  de 
simples  soldats. 

Je  suis  sur  que  tous  les  députés  qui  sont  à 
l'armée,  et  qui  le  plus  souvent  sont  des  offi- 
ciers, répugnent  à  ce  texte.  Et  je  suis  persuadé 
que  le  jour  où  la  discussion  reprendrait  à  la 
Chambre,  le  commandant  Driant  serait  là  pour 
ixposer,  avec  la  plus  honnête  vigueur,  l'avis 
lie  ses  frères  d'armes. 

(Vous  m'interrompez,  vous  me  dites  qu'au- 
jourd'hui Driant  est  lieutenant-colonel.  Je  le 
sais  bien,  certes!  Mais  je  l'appelle  comman- 
dant parce  que  c'est  son  nom  de  parlemen- 
taire et  que  je  le  mets  en  cause  ici  comme 
député.) 

La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a 
raconté  une  anecdote  qui  se  place  tout  natu- 
rellement ici   : 

Un  de  mes  petits  chasseurSj,  me  disait-il,  un 
de  ces  silencieux  qui  depuis  le  premier  Jour 
Jont  leur  devoir  tranquillement,  quitte  sa  tran- 
chée à  l'aurore  et  se  dispose  à  partir  avec  une 
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pelle j  une  pioche  et  une  couronne  de  lierre  quit 
a  confectionnée  pendant  sa  garde  de  nuit. 

—  Où  allez-vous?   lui  demande  un  sergent. 

—  Voilà,  Vautre  nuit,  en  allant  en  patrouille, 
fai  découvert  dans  un  buisson  des  restes  qui 
doivent  être  là  depuis  rudement  longtemps  : 
c'est  pas  un  Boche,  c'est  un  camarade,  il  y  a 
encore  son  hépi;  je  veux  l'enterrer  et  dire  une 
prière  dessus. 

—  C'est  trop  jjrês  des  Boches,  vous  ne 
pouvez  y  aller  tout  seul;  j'y  vais  avec  vous. 

Et  le  sergent  me  conta  qu'à  eux  deux,  ils 
avaient  en  ejjet  ramassé  les  membres  épars 
d'un  soldat  colonial  tué  par  un  obus  de  gros 
calibre.  Il  y  avait  même  là  une  troisième 
jambe,  venue  on  ne  sait  d'où  et  quon  enterra 
avec  lui.  Au  radius  du  bras,  réduit  à  l'état  de 
squelette,  était  encore  attachée  la  plaque  d iden- 
tité :  «  Bouchan-Gauderique ,  Perpignan, 
1900-30.  »  Sa  mort,  nous  pûmes  l'établir, 
remontait  aux  premiers  jours  de  scptembj'e 
IVl^f.  Le  pauvre  colonial  a  maintenant  sa 
croix  et  cette  croix  porte  son  nom.  Les  siens 
sauront  où  venir  prier. 

Elle  est  belle,  l'histoire  de  Driant...  Son 
chasseur  eût  ouvert  de  grands  yeux  s'il  lui 
avait  dit  :  «  Il  y  a  dans  le  secteur  un  four  a 
incinérer   :    il   faut  le  porter  là.  »   L'autorité 
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militaire  a  fait  construire  dans  tous  les  can- 
tonnements, par  mesure  d'hygiène,  des  fours 
oii  l'on  brûle,  chaque  nuit,  tous  les  délritus 
du  jour.  Appréciez-vous  que  nos  glorieux 
morts  soient  traités  comme  ces  déchets  ? 

On  a  vu  des  hommes  s'exposer  vingt  fois 
pour  sortir  des  fils  de  fer  un  camarade  tué  et 
pour  le  ramener  dans  nos  lignes,  parce  qu'ils 
savent  qu  il  aura  là  sa  place  marquée  et  souvent 
un  cercueil  hâtivement  fabriqué.  Qu'on  les 
interroge.  Ils  ne  se  gêneront  pas  pour  déclarer 
odieuse  la  loi  qui  jetterait  tous  ces  morts  au 
bûcher  commun.  Je  dis  commun,  sachant 
bien  qu'il  y  aura  de  nombreuses  exceptions. 
Alors  l'égalité  devant  la  mort,  qu'en  fait-on? 
Quoi  :  pas  même  celle-là? 

...Allons!  Que  la  pétition  organisée  par 
V Œuvre  des  tombes  de  nos  héros  morts  au 
champ  d'honneur  se  développe  en  toute  tran- 
quillité. Les  pouvoirs  publics  ne  peuvent  pas 
vouloir  l'entraver.  La  Censure  de  l'Aude  a 
commis  une  erreur,  un  excès,  inévitables  effets 
du  pouvoir  despotique.  La  toute-puissance 
monte  au  cerveau  et  produit  des  états  inco- 
hérents. Nabuchodonosor  mangeait  de  l'herbe. 
De  tels  précédents  excusent  les  préfets.  Nul 
doute  que  dégrisée  la  Censure  ne  se  censure 
elle-même.  Si  les  difficultés  se  multiplient  ou 
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se  prolongent,  la  Ligue  des  Patriotes  prendra 
en  mains  une  part  de  ce  pétitionnement.  C'est 
notre  rôle  d'être  les  avocats  des  grandes  causes 
nationales  (i). 

XVI 

LES  BLESSÉS  VONT  RECEVOIR  UNE  MÉDAILLE 
COMMÉMORATIVE  DE  LA  GUERRE 

(Sur  l'insigne  des  blessés.) 

32  Juillet  1915. 

Vous  avez  lu  avant-hier  cette  lettre  que  le 
Ministre  de  la  Guerre  m'a  écrite  et  qui  écartait 
noire  demande  d'un  insigne  pour  les  blessés 
de  la  guerre.  Je  ne  demandais  pas  une  déco- 
ration. Il  y  a  la  Croix  de  guerre,  la  Médaille 
militaire,  la  Légion  d'honneur,  dont  la  desti- 
nation est  certaine,  très  haute,  justement 
réservée.  Je  demandais  un  bout  de  ruban  qui 
signifiât  sans  plus  :  «  Voici  un  homme,  un 
brave  homme,  un  citoyen,  un  soldat  dont  la 
blessure,  l'infirmité,  la  maladie  proviennent 
d'un  fait  de  guerre  ». 

Et  je  me  croyais  sûr  de  l'obtenir,  cet 
insigne.    Girod  voulait  passer  par  la  tribune 

(i)  Après  avoir  lu  cet  article,  le  colonel  Driant  m'écrivait 
qu'il  était  prêt  à  accourir  de  Verdun  à  la  Chambre. 
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de  la  Chambre.  A  quoi  bon?  disais-je.  Mille- 
rand  peut  tout  terminer  à  lui  seul  sans 
palabres.  11  n'a  qu'à  prendre  un  décret.  Il 
n'y  perdra  pas  dix  minutes  et  il  fera  plaisir  à 
tout  le  monde. 

Mais  patatras  1  je  n'ai  pas  persuadé  Mille- 
rand.  lî  refuse.  El  l'admirable  homme,  en 
refusant,  se  donne  des  airs  de  nous  donner 
plus  que  nous  ne  demandons  :  «  J'ai  pris  la 
décision,  dit-il,  de  faire  examiner  avec  la  plus 
grande  bienveillance  par  les  autorités  mili- 
taires du  front  la  candidature  des  grands 
blessés  à  la  Légion  d'honneur  ou  à  la  Médaille 
militaire  ». 

C'est  très  bien,  mais  enfin  il  ne  veut  pas 
nous  faire  croire  que  les  grands  blessés  vont 
recevoir  mécaniquement,  du  fait  de  leur 
blessure,  la  Légion  d'honneur  ou  la  Médaille 
militaire  ou  la  Croix  de  guerre.  Il  y  aurait 
là-dessus  une  légitime  émotion.  Un  blessé  est 
un  homme  qui  a  souffert  pour  son  pays,  et 
cela  est  bien  beau,  mais  il  n'est  pas  nécessai- 
rement un  héros.  Les  décorations  constatent 
un  acte  de  courage  ou  de  valeur  militaire  ;  ce 
que  je  demande,  c'est  un  insigne  qui  constate 
et  authentifie  une  blessure. 

La  réponse  de  Millerand  m'a  déçu,  elle  m'a 
eunuyé,  elle  ne  m'a  pas  découragé.  Les  sol- 
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dats,  et  d'abord  les  soldats  malheureux,  c'est- 
à-dire  les  blessés  et  les  malades,  sont  des  gens 
épatants  à  qui  il  faut  tâcher  de  faire  plaisir. 

—  Eh  bien  !  me  suis-je  dit,  publions  sa 
lettre  sans  commentaire  pour  ne  rien  compro- 
mettre, et,  le  plus  tôt  possible,  allons  causer 
avec  lui. 

Justement  mon  collègue,  M.  Aristide  Prat, 
le  député  de  Versailles,  qui  est  très  attaché  à 
cette  question  de  l'insigne  aux  mutilés,  est 
venu  en  causer  avec  moi. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  lui  ai-je  dit. 
Il  faut  voir  le  ministre  sans  désemparer.  Je 
ne  suis  pas  libre  k  cause  de  mon  travail  et 
parce  que  j'ai  donné  rendez-vous  à  Louis 
Barthou,  à  Chenu,  à  Henry  Simond,  pour 
visiter  chez  M.  Kula  nos  ateliers  d'apprentis- 
sage des  mutilés.  Mais  vous... 

—  Parfaitement,  me  dit  Prat  avec  enthou- 
siasme. Je  vais  faire  tout  le  possible  pour 
rejoindre  Millerand. 

Il  a  rejoint  Millerand  et  obtenu  un  résultat 
qui  ne  me  semble  pas  mauvais. 

—  J'ai  vu  le  ministre,  me  dit-il.  Je  lui  ai 
expliqué  que  vraiment  sa  réponse  à  votre 
lettre  ne  nous  donnait  aucune  satisfaction.  A 
côté  des  grands  blessés  qui  mériteront  la 
Médaille   ou  la   Croix  de  guerre,  il  restera  la 
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foule  de  ceux  qui  ne  sont  pas  des  héros.  Ils 
continueront  k  se  promener  tristement  dans 
les  rues  avec  l'air  d'embusqués. 

Le  Ministre  a  reconnu  qu'il  y  avait  quelque 
chose  k  faire  pour  remédier  k  cette  situation. 
Et  enfin  il  a  trouvé  une  solution  qui,  k  mon 
avis,  contentera  tout  le  monde. 

Il  est  évident  qu'après  la  paix,  un  jour  ou 
l'autre,  il  sera  institué  une  médaille  commé- 
morative  de  la  guerre.  Celte  médaille  des 
combattants,  il  va  s'occuper  de  la  faire  créer 
dès  maintenant  ;  il  pourra  ainsi  la  donner  k 
tous  ceux  qui  auront  été  réformés  pour  bles- 
sures reçues  ou  maladies  contractées  ou 
aggravées  k  la  guerre.  Il  nous  promet  de  le 
faire  le  plus  tôt  possible. 

Sans  aucun  doute,  l'idée  de  Millerand  est 
intéressante.  Naturellement,  je  continue  k 
préférer  mon  idée.  J'aurais  voulu  qu'un  signe 
officiel  vînt  dire  nettement  :  Ma  blessure  a 
été  reçue  au  service  de  la  Patrie.  La  médaille 
de  la  guerre  dira  seulement  que  j'ai  été  mo- 
bilisé, elle  ne  précisera  rien  de  mon  infirmité. 
Mais  enfin  l'association  des  deux  idées  se  fera 
aisément.  Et  ma  déception  est  infiniment 
atténuée.  Millerand  règle  très  honnêtement 
une  question  qu'il  m'avait  paru  clore  un  peu 
brusquement. 
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Qu'en  pensent  Lavedan,  Bailby,  Girod, 
Bonnefond,  Emile  Berr,  Montorgucil,  tous 
ceux  qui  nous  soutenaient  dans  cette  juste 
campagne  ? 

Je  crois  que  les  blessés  et  les  malades,  en 
général  tous  les  réformes,  vont  être  assez 
satisfaits.  Les  malades  se  plaignent  d'être 
regai'dés  avec  défiance  dans  la  rue,  et  parfois 
interpellés  avec  une  injustice  abominable. 
Leur  médaille  les  mettra  magnifiquement  à 
l'abri.  Des  mutilés  me  disaient  ce  matin  la 
difficulté  qu'ils  trouvent  à  établir  dans  le 
tramway  leur  droit  à  circuler  gratuitement. 
Ceux-lk  encore,  leur  médaille  poura  les 
servir. 

Je  n  ai  pas  voulu  attendre  un  jour  pour 
communiquer  à  mes  lecteurs  le  bon  résultat 
de  la  demande  de  Prat.  Je  savais  par  de  nom- 
breuses confidences  avec  quelle  ardeur  de 
désir  les  réformés  attendaient  un  signe  exté- 
rieur qui  établît  leur  qualité  d'anciens  com- 
battants, et  je  voyais  déjà  monter  dans  ma 
correspondance  le  flot  des  lettres  attristées. 
Que  les  intéressés  réfléchissent  et  qu'ils  me 
disent  si  cette  transaction  leur  va. 

P. -S.  —  Les  blessés  originaires  de  la  zone 
des  armées,  et  par  exemple  les  Lorrains,  ont 
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été  obligés  à  leur  sortie  de  l'hôpital  de  passer 
leur  convalescence  ou  leur  permission  de  sept 
jours  loin  de  leurs  familles,  dans  leurs  dépôts. 

Mais  voici  que  Nancy  vient  d'être  décon- 
signé. 

Ne  serait-il  pas  possible  d'accorder  à  ces 
Lorrains  et  à  leurs  camarades  dont  le  cas  e-^t 
pareil,  s'ils  se  trouvent  encore  au  dépôt,  une 
permission  de  quelques  jours  pour  s'en  aller 
dans  leurs  provinces  qui  jusqu'alors  leur 
étaient  fermées  ? 


XVII 

«  CEUX  QUI  PIEUSEMENT  SONT  MORTS 
POUR  LA  PATRIE...  » 

(Contre  la  Chambre  qui  veut  briller  les  morts.) 

a 3  Juillet  131 5. 

De  toutes  parts  on  s'organise,  on  pétitionne 
contre  l'incinération  obligatoire  des  soldais. 
J'ai  déjà  noté  que  dans  l'Aude  la  censure 
prétend  s'opposer  à  cette  pétition.  Voici  qu'à 
Boulogne-sur-Mer,  le  Télégramme  du  Pas-de- 
Calais  a  rencontré  la  même  entrave  malheu- 
reuse. Si  ces  difficultés  ne  s'aplanissent  pas, 
la  Ligue  des  Patriotes  prendra  en  mains  la 
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direction  de  cette  campagne  pour  faire  res- 
pecter les  manières  de  senlir  et  de  penser  les 
plus  justes  et  les  plus  profondes  de  notre  na- 
tion. 

Il  y  a  des  semaines,  le  vice-président  du 
Souvenir  Français  à  Nancy  m'écrivait  une 
lettre  du  plus  beau  sentiment  et  d'une  grande 
utilité  : 

J'ai  lu  avec  émotion,  me  disait-il,  l'article  que  vous 
consacrez  à  la  question  troublante  des  tombes  de  nos 
soldats. 

J'ai  reçu  3.5oo  lettres  environ  de  familles  qui  pleu- 
rent un  fils,  un  mari  :  toutes  reilètent  les  mêmes  sen- 
timents :  «  Nous  avens  le  cœur  brisé,  plus  que  jamais 
nous  crions  :  Vive  la  France!  mais  nous  vous  en  sup- 
plions, dites-nous  où  //  est  tombé  ;  rendez-nous-le. 
nous  serons  consolés.  » 

Puisque  vous  entretenez  plus  particulièrement  vos 
lecteurs  des  tombes  où  reposent  les  héros  du  Grand- 
Couronné  de  Nancy,  dites  aux  familles  angoissées  que 
des  profanations  ne  sont  pas  à  redouter.  Grâce  à  des 
bonnes  volontés  locales,  nous  avons  repéré  près  de 
960  tombes.  Le  Souvenir  Français  de  Nancy  a  remplacé 
les  pauvres  bouts  de  bois  qiti  marquaient  la  place  d'un 
brave  tué  à  l'ennemi  par  des  croix  sur  lesquelles  il  a 
inscrit  les  noms  de  nos  héros  identifiés. 

Hélas  !  il  est  d'autres  familles,  plus  nombreuses  en- 
core, qui  n'auront  pas  la  suprême  consolation  de  con- 
naître l'emplacement  précis  où  dorment  ceux  qu'elles 
ont  perdus,  car  des  tombes  collectives  renferment  des 
centaines  de  braves  que   des  circonstances  indépen- 
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danles  de  la  volonté  des  honiines  n'ont  pas  permis 
d'idenlilier.  Mais  qu'elles  se  rassurent  ;  le  Souvenir 
français  remplira  sa  mission  :  il  entretiendra  et  fleu- 
rira CCS  tombes  en  attendant  mieux.  Jai  l'assurance 
formelle  des  autorités  locales  qu'aucun  sacrilège  ne 
sera  commis.  Vous  connaissez  le  paysan  lorrain  ;  il 
sait  qu'il  a  été  sauvé  par  lo  sacrilîce  suprême  de  ceux 
qui  dorment  dans  les  sillons  de  ses  champs  ;  chaque 
tombe  est  pour  lui  un  sanctuaire  inviolable. 

AuiUEN   DiDION. 

Chaque  tombe  est  pour  nos  paysans  lor- 
rains un  sanctuaire  inviolable  !  Je  ne  me  lasse 
pas  d'écouter  cette  parole  si  pleine,  si  lourde, 
qui  descend  avec  lenteur  dans  notre  cons- 
cience. 

Cette  lettre  m'avait  frappé  ;  je  recourais 
fréquemment  pour  la  consolation  des  mères 
au  dévouement  de  M.  Adrien  Didion,  mais  je 
ne  mettais  pas  sous  les  yeux  du  public  son 
ardente  apologie  de  l'œuvre  des  tombes,  parce 
que  je  ne  croyais  pas  que  jamais  cette  œuvre 
fût  menacée.  Les  circonstances  ont  changé. 
Un  plan  s'est  dessiné  contre  notre  conception 
traditionnelle  de  la  vénération  due  aux  morts. 
Le  sanctuaire  des  héros  est  menacé. 

Dès  que  l'on  apprit  le  vote  de  la  Chambre 
ordonnant  que  fussent  brûlés  les  soldats  tom- 
bés au  champ  d'honneur,  qui  ne  seraient  pas 
immédiatement  identifiés,    M.  Adrien   Didion 
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me  télégraphia  la  plus   pressante  el    la   plus 
utile  protestation.  Il  me  disait  : 

L'importance  de  la  question  de  l'incinération 
de  nos  héros,  si  malencontreusement  posée^  m'en- 
gage à  vous  avertir  que  je  suis  à  môme  de  vous 
prouver  divers  faits  : 

1°  Les  Allemands  inhument  les  morts,  et  s'ils 
ont  procédé  à  des  incinérations ,  ce  ne  fut  que 
très  accidentellement  ; 

2°  Parfois  plusieurs  mois  sont  nécessaires 
pour  mettre  au  point  des  enquêtes  minutieuses 
et  délicates  permettant  d'établir  des  identifica- 
tions. V incinération  supprime  tout  :  espoir  et 
contrôle  ; 

3°  Les  parents  éprouvent  une  satisfaction 
lorsquils  peuvent  enfin  retrouver  les  dépouilles 
des  héros  qu'ils  pleurent. 

Toutes  les  lettres  (2.500)  que  f  ai  reçues,  les 
visites  (500)  qui  m'ont  été  faites,  expriment  les 
mêmes  sentiments;  aussi  ai-je  le  droit  d' affirmer 
que  les  familles  intéressées  seront  frappées  de 
stupeur  si  le  Sénat  ratifie  le  projet  de  la  Chambre, 
car  elles  crient  bien  haut  :  Rendez-nous  nos 
morts,  nous  voulons  prier  sur  leur  tombe. 

Existe-t-il  encore  des  Français  pour  mécon- 
naître que  c'est  une  vertu  de  bien  réfléchir  et 
de  bien  s'organiser?   Sur  les  champs  de  ba- 
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taille  lorrains,  depuis  douze  mois,  tous  les 
hommages  furent  rendus  aux  martyrs  de  la 
patrie  et  de  la  gloire  avec  la  plus  grande  con- 
venance par  l'efl'ort  de  tous  les  citoyens,  des 
maires  et  du  préfet  Mirman.  Que  leurs  pro- 
cédés nous  servent  de  modèles  ! 

J'ai  prié  le  maire  de  Lunéville,  mon  ami 
Keller,  justement  estime  pour  sa  fière  conduite 
tout  au  long  de  la  guerre,  de  me  dire  sa  ma- 
nière d'agir  dans  cette  grande  et  difficile  ques- 
tion. J'ai  entre  les  mains  le  rapport  qu'a  bien 
voulu  faire  à  mon  intention  M.  Jacquot,  di 
recteur  des  travaux  municipaux,  qui  s'est  ré- 
servé le  soin  de  ces  tristes  opérations  et  qui  a 
mené,  dès  le  24  août,  trois  cents  ouvriers 
occupés  sans  discontinuer  à  enterrer  les  morts 
de  Jolivet,  Bonviller,  Einville,  Vitrimont, 
Deuxville,  Rehanviller,  Hériménil,  Mont-sur- 
Meurthe,  Xermaménil  et  Lunéville. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  pas  publier  tout 
au  long  le  rapport  de  M.  Jacquot.  Je  n'en  re- 
tiendrai que  les  faits  utiles  pour  ruiner  la 
doctrine  de  l'incinération  obligatoire. 

...  Sur  1.388  militaires  français  enterrés  par  nos 
soins,  écrit  M.  Jacquot,  896  ont  pu  être  immédiate- 
ment identifiés  au  moyen  des  plaques  d'identité  ou 
des  livrets  militaires  dont  ils  étaient  porteurs. 

Sur  les  495  inconnus,  35,  dont  8  officiers,  ont  pu 
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être  reconnus  ultérieurement,  grâce  à  leurs  papiers  ou 
objets  personnels  ;  128  autres  pourront  l'être  grâce  au 
matricule  des  effets,  aux  marques  du  linge,  etc. 

En  définitive, le  chiffre  des  morts  inconnus  ne  s'élè- 
vera pas  vî  plus  de  829,  soit  pour  l'ensemble,  moins  du 
quart.  (Encore  faut-il  ajouter  que  le  nombre  des  in- 
connus s'élève  à  ce  chiffre  parce  que,  à  cause  de  l'in- 
supportable chaleur,  beaucoup,  durant  le  combat,  s'é- 
taient dépouillés  de  leur  sac,  de  leur  capote,  de  leur 
tunique...) 

Dans  ces  conditions,  il  est  évident  que  l'incinération 
projetée  ne  constitue  pas  une  mesure  d'hygiène  pu- 
blique justifiée.  On  ne  voit  pas  l'intérêt  qui  s'attache  à 
faire  disparaître  un  quart  des  cadavres  en  laissant  sub- 
sister les  trois  autres  quarts. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  constater  qu'à  Lunéville  et 
dans  les  environs,  malgré  les  3.33 1  inhumations  et 
réinhumations  opérées,  l'état  sanitaire  est  resté  excel- 
lent. Pas  un  seul  cas  de  maladie  ne  s'est  déclaré 
parmi  les  ouvriers  qui,  du  24  août  1914  au  i5  juin 
1916,  ont  été  occupés  sans  interruption  à  ce  pénible 
travail. 

Si,  comme  tout  semble  le  démontrer,  l'hygiène  pu- 
blique n'est  appelée  à  recueillir  aucun  bénéfice  des 
incinérations  projetées,  par  contre,  celte  mesure  pré- 
sente de  très  graves  inconvénients. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  l'importance  capitale 
que  présente,  au  point  de  vue  de  l'état  civil,  l'identi- 
fication des  disparus.  Il  serait  de  la  plus  élémentaire 
prudence  de  laisser  aux  familles  la  possibilité  de  con- 
tinuer les  recherches  ultérieures  et  l'espoir  d'arriver  à 
un  résultat. 

L'incinération  supprime  ce  dernier  espoir  et  porte 
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sans  raison  légitime  une  grave  atteinte  aux  sentiments 
de  la  majorité  de  la  nation  franc^aise. 

Pour  s'en  convaincre,  il  sullit  de  pai'courir  la  volu- 
mineuse correspondance  que  nous  entretenons  avec  les 
familles  des  soldats  tombôs  au  champ  d'honneur.  Je 
ne  sais  pas  quel  est  le  plus  touchant  des  supplications 
de  ceux  qui  nous  demandent  de  rechercher  les  leurs 
ou  des  remerciements  émus  de  ceux  à  qui  nous  avons 
pu  offrir  la  consolation  de  savoir  où  reposent  leurs 
morts. 

Nous  sommes  là,  comme  on  le  voit,  en 
pleine  réalité,  au  milieu  des  familles  qui 
cherchent  sous  un  ciel  glorieux  des  enfants 
héroïques  pour  leur  rendre  les  soins  funèbres, 
et  les  pensées  que  je  transcris  furent  éprou- 
vées à  l'usage.  Elles  sont  vivantes,  agissantes, 
créatrices  d'apaisement.  Les  deux  témoins  à 
qui  je  donne  la  parole  nous  apportent  les 
leçons  du  Souvenir  français  local  et  des  mu- 
nicipalités lorraines.  Ils  s'autorisent  des  ser- 
vices qu'ils  ont  rendus  par  milliers  aux  mères 
de  nos  soldats-martyrs.  Que  le  Sénat  entende 
et  accueille  ces  hauts  conseils  d'une  expérience 
bienfaisante  ;  que  le  docteur  Navarre  et  sa 
majorité  s'inclinent.  La  piété  des  Lorrains 
pour  les  morts  est  fameuse.  Le  sacre  d'un  roi 
de  France,  l'élection  d'un  empereur  du  Saint- 
Empire,  l'enterrement  d'un  duc  à  Nancy 
étaient  les  trois  cérémonies  les  plus  fastueuses 
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de  l'ancienne  Europe.  Ce  grand  pays  militaire 
mérite  de  faire  école  s'il  s'agit  du  culte  des 
tombeaux.  J'ai  toujours  voulu  croire  que  c'é- 
tait la  voix  profonde  des  Hugo  de  la  vieille 
Lorraine  qui  s'exprimait  sur  les  orgues  puis- 
santes du  grand  poète,  quand  il  entonne  son 
gémissement  mêlé  d'allégresse  : 

Ceux  qui,  pieusement,  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 

La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

Je  vous  ai  raconté  jadis  comment  j'ai  vu 
])ar  surprise,  au  cours  d'un  voyage,  les  filles 
de  mon  pays,  grandes  et  petites,  déposer  des 
pervenches  sur  les  tombes  des  morts  de  la 
hataille  dans  les  bois  de  la  Ghipotte.  Quel 
spectacle  pour  l'âme,  quelle  beauté  pure  !  Un 
village  en  ruines,  quelques  prairies  silen- 
cieuses, les  grandes  forêts  tout  autour,  et 
une  poignée  d'enfants  sérieuses  s'en  allant 
avec  des  fleurs,  des  croix  de  bois  et  des  petits 
drapeaux  tricolores,  à  la  recherche  des  cada- 
vres. Devant  ce  culte  rendu  par  ces  pauvres 
villages  à  leurs  défenseurs,  quel  cœur  n'eût 
été  bouleversé  !  Je  voyais  flotter  au-dessus  de 
celte  fidèle  cohorte  les  plus  grandes  pensées 
de  notre  race.  La  poésie  française  accompa- 
gnait ces  clioéphores  rustiques.  Le  vent  du 
soir  dans  les  feuillages  murmurait  le  mot  de 
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la  bonne  vieille  :  «  J'ai  mon  gas,  soldai 
comme  loi.  >  Tout  l'immense  orchesire  de  la 
foret  chanlail  :  «  0  morts  pour  mon  pays,  je 
suis  voire  envieux  !  » 

Supprimez  de  tels  spectacles,  chassez  des 
cœurs  ces  grandes  piétés,  et  je  ne  suis  plus  en 
France. 

Un  soldat  m'écrit  : 

Nous  nous  ferons  tuer  quand  on  voudra^  où 
Fon  voudra,  le  sourire  aux  lèvres.  Mais  qu'au 
moins  un  camarade  puisse  encore  prier  sur 
notre  tombe. 

Au  bord  des  roules,  on  ne  voudrait  donc  plus 
ces  tombes^  ni  ces  croix  devant  lesquelles  nous 
défilons  les  jours  de  relève.  En  les  voyant,  ce- 
pendant, un  courage  nouveau  entrée  en  nous  ; 
nous  voulons  venger  les  camarades  tombés  dans 
cette  reconquête  pied  à  pied  de  notre  France. 

Il  Y  a  un  mois  environ,  ma  compagnie  était 
au  repos  dans  un  village  proche  des  lignes,,  aux 
abords  de  Reims.  Les  gourbis  se  trouvaient  en 
bordure  de  la  route.  Un  peu  plus  loin  trois 
croix,  trois  tertres  fleuris  étaient  alignés  :  les 
braves  tués  semblaient  garder  encore  le  fruit 
cJe  leur  conquête.  La  soupe  du  soir  venait  d'être 
sei'vie,  et  la  gamelle  posée  sur  nos  genoux,  nous 
mangions  en  silence,    l'esprit   bien   loin.    Trois 
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petites  filles  arrivent  du  village  portant  un  pa- 
nier rempli  de  fleurs  des  champs,  et  chacune  se 
met  avec  soin  à  Jleurir  «  sa  »  tombe.  Sur  les 
croix  noircies  par  la  pluie^  elles  posent  les 
bleuets  et  les  coquelicots .  Le  panier  vide,  elles 
disent  un  bout  de  prière  et  s'en  vont.  Leur 
geste  fut  si  simple  et  si  beau  que  j'en  eus  les 
larpies  aux  yeux,  Les  trois  braves  pouvaient 
dormir  en  paix  :  les  enfants  de  France  ne  les 
oubliaient  pus. 

le  lendemain,  au  même  endroit,  le  soir  tom- 
bait. Un  légionnaire  au  front  tatoué,  qui  avait 
fait  vingt  ans  de  légion^  passait.  La  marche  et 
tes  yeux  accusaient  les  libations  de  la  soirée. 
En  arrivant  à  la  hauteur  des  croix,  il  rectifia 
du  mieux  quil  put  son  allure  et,  portant  la 
main  à  son  képi,  salua.  Comme  nous  le  regar- 
dions ■  ('.  Ecoutez  les  gas  !  fvaux  pas  grand 
chose...  J'ai  fait  de  tout  dans  ma  vie...  mais 
quand  f  vois  ça,  f  salue  toujours.  » 

Ça,  c'étaient  les  croix,  les  tertres,  les  soldats 
morts  pour  la  France.  Ça,  c'est  aussi  ce  quun 
vote  incompréhensible  va  supprimer  pour  le 
remplacer  par  une  coutume  païenne.  Plus  de 
croix,  plus  de  tertres  1  rien  qui  puisse  nous 
dire  à  nous  les  jeunes  :  «  Voilà  jusqu'où  nous 
sommes  allés...  continuez.'  » 

Non..  ïon  ne  nous  brillera  pas  ! 
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Voilà  ce  que  l'on  pense  à  cent  mètres  des 
Boches,  et  voilà  ce  qu'il  convient  que  le  Par- 
lement, surpris  une  minute,  mais  revenu 
de  son  trébuchement,  se  remette  à  penser. 
Qu  il  se  redresse,  comme  le  légionnaire  1 
Aujourd'hui,  la  Commission  sénatoriale,  parle 
choix  de  son  Président  et  de  son  rapporteur, 
nous  donne,  à  la  dernière  heure,  l'assurance 
que  le  cauchemar  sera  écarté.  Finissons-en 
rapidement. 
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NOS  SOLDATS  DEMANDENT  DES  MUSIQUES 

Ciel  !   voilà  le  clairon  qui  sonne.  A  cette  \oix, 
Tout  s'éveille  en  sursaut,   tout  bondit  à  la  fois. 

Victor  Hugo. 


ai  Juillet  1915. 

Nous  soujfrons  da  manque  de  musique.  Nos 
clairons  sont  muets  à  l'ordinaire.  Depuis  deux 
jours  que  nous  sommes  au  repos,  ils  ont  repris 
leur  joyeux  refrain  et  vous  n  imaginez  pas  l'al- 
légresse que  ces  sonneries  répandent  dans  un 
camp.  Notre  commandant  qui  tient  à  ces  in- 
fluences morales  a  formé  le  projet  de  créer  une 
fanfare.  Nous  en  avons  les  éléments.   Seuls  les 
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instruments  nous  manquent.  Ne  pourriez-vous 
pas  nous  aider  à  nous  les  procurer?  Grâce  à 
vous  notre  vie  serait  moins  monotone,  et  pour 
entrer  à  Met:  nous  aurions  au  moins  quelques 
pas  redoublés  qui  nous  entraîneraient.  D'ail- 
leurs ne  croyez  pas  que  nos  fanfaristes  cessent 
d'être  des  combattants.  Comme  nos  clairons,  ils 
vivent  dans  le  rang.  Ce  ne  sont  pas  des  fusils 
en  moins.  Barrés,  il  faut  nous  ojjrir  cette  joie. 

Sous-lieutenant  Georges  Ducrocq. 

Est-ce  dit  assez  agréablement  !  Voilà  comme 
ils  sont  au  sortir  de  l'afTreuse  tranchée.  Un 
coup  de  brosse,  un  air  de  musique,  une  jolie 
lettre  et  le  jeune  lieutenant  de  toutes  les  épo- 
ques françaises  apparaît,  irrésistible.  Allez 
donc  lui  refuser  que  nous  nous  occupions  de 
sa  musique  ! 

Ce  jeune  officier  qui  m'écrit  de  ce  ton  allè- 
gre semble  croire  qu'il  n'a  pas  fourni  sa  car- 
rière épique  tout  entière  si,  au  retour  d'une 
brillante  attaque,  il  n'entend  pas  exprimer 
dans  une  éclatante  fanfare  les  acclamations 
déjà  prochaines  de  la  victoire  mêlées  à  ses 
sentiments  propres.  L'action  qui  s'interrompt 
veut  avoir  ses  minutes  de  rêverie.  La  musique 
répond  à  ce  qu'il  y  a  dans  l'âme  d'infini  et 
d'inexplicable.  Soldats  ou  officiers,  ces  com— 
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hiittanls  ne  s'accommodent  pas  du  silence  sou- 
dain de  leur  cantonnement.  Ils  ont  besoin 
i|iie  tout  résonne,  palpite,  les  égale  et  les 
soutienne. 

Cette  lettre  du  jeune  lieutenant,  vingt  fois 
déjà,  en  termes  presque  identiques,  elle  m'est 
parvenue  de  divers  côtés,  sans  que  j'aie  su  y 
donner  satisfaction,  mais  hier,  à  mon  retour 
de  Notre-Dame-de-Lorette  et  d'Arras,  ceux 
que  je  viens  de  quitter  me  pressent  de  leur 
donner  ces  plaisirs  de  la  musique,  et  comme 
à  travers  moi  c  est  à  mes  lecteurs  qu'ils 
s'adressent,  je  me  fais  un  scrupule  d'arrêter 
leur  voix. 

Après  un  séjour  de  IrancJiée  épuisant,  me 
disent— ils j  quand  nous  arrivons  au  cantonnement 
de  repos  pour  quelques  jours,  que  fait-on  pour 
nous  distraire  et  pour  détendre  des  nerfs  qui 
viennent  d'être  soumis  nuit  et  Jour  à  la  plus 
atroce  tension?  Ceux  qui  connaissent  les  heures 
infernales  du  soldat  ramassé,  accroupi,  immo- 
bile sous  les  obus,  avant  et  après  l'attaque, 
comprennent  sûrement  que  l'âme  aussi  a  besoin 
d'être  pansée.  S'en  tiendra-t-on  à  des  revues, 
à  des  exercices  ? 

Une  vieille  mandoline,  un  cornet  à  piston 
dénichés  dans   un   grenier   réunissent  une  foule 
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avide  et  entendre.  Chez  les  plus  abattus,  les  yeux 
brillent  ;  il  semble  que  la  vie  revienne  avec  les 
sons  Joyeux  ;  c'est  une  résurrection. 

Les  régiments  d'activé  ont  leur  musique, 
plus  ou  moins  au  complet,  mais  les  régiments 
de  réserve,  de  territoriale  et  les  formations 
nouvelles  n'ont  rien  et  réclament.  Leurs  colo- 
nels très  souvent  se  sont  ingéniés  à  y  pour- 
voir. Ils  voient  dans  les  concerts  mieux 
qu'une  distraction  pour  leurs  hommes  :  un 
moyen  de  maintenir  le  moral  et  même  la  dis- 
cipline. 

Hélas  !  toutes  les  Sociétés  auxquelles  nous 
demandons  de  nous  prêter  des  instruments  re- 
fusent dès  qu  elles  apprennent  que  nous  sommes 
un  régiment  du  front.  Elles  croient  que  les  obus 
peuvent  endommager  les  trombones.  En  dépit 
de  nos  assurances  quau  cantonnement  de  repos 
les  obus  nous  laissent  en  paix,  elles  hésitent  et 
finissent  toujours  par  refuser. 

Vous  qui  navez  quà  demander  pour  quon 
vous  donne,  aurez-vous  le  loisir  de  faire  appel 
aux  innombrables  orphéons  de  Paris  et  de  la 
province  dont  les  instruments  dorment  dans  leurs 
boîtes  en  attendant  la  paix  ?  Ils  jouaient  aux 
fêtes  et  aux  anniversaires.  Maint'tnant  ils  son- 
neront la  victoire.  Leur  mission  sera  plus  belle. 
(Le  sergent-fourrier  Maurice  P...). 
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Vous  avez  remarqué  la  phrase  de  ce  ser- 
gent diplomate  :  «  Vous  qui  n'avez  qu'à  de- 
mander pour  qu'où  vous  donne  »,  c'est-à- 
dire  «  vous  qui  vous  adressez  à  un  public 
désireux  de  tout  faire  pour  les  défenseurs  de 
la  France,  et  qui  ne  leur  veut  rien  refuser  ». 
Ainsi  rédigée,  l'idée  est  exacte.  Mais  de  quelle 
manière,  ami  lecteur,  nous  y  prendre? 

Il  ne  faut  pas  songer  à  un  appel  de  fonds. 
L'argent  est  trop  utile  pour  d'autres  besoins, 
plus  certains  encore  et  plus  pressants.  J'écarte 
absolument  toute  idée  de  souscription,  et 
n'accepterai  pas  d'argent.  Je  crois  que  nous 
devons  nous  adresser  aux  fabricants  et  au  bon 
vouloir  des  innombrables  Sociétés  musicales, 
une  dizaine  de  mille  peut-être,  municipales 
ou  privées,  qui  existent  en  France. 

La  mobilisation  a  dispersé  sous  les  dra- 
peaux les  exécutants,  et  les  instruments  sont 
en  train  de  se  rouiller  dans  les  armoires. 
Pourquoi  ces  Sociétés  n'employeraient-elles 
pas,  sous  forme  de  dons  ou  de  prêts,  quel- 
ques-uns de  leurs  instruments  en  faveur  de 
nos  combattants  désireux  d'entendre  un  peu 
de  musique  pendant  leurs  jours  de  repos  ? 

L'œuvre  de  la  comtesse  Joachim  Murât 
(l'Œuvre  du  Front,  \i,  rue  Saint-Dominique), 
d'accord  avec  la  Ligue  des  Patriotes,  se  char- 
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gérait  de  toute  la  besogne.  Les  donateurs  au- 
raient simplement  à  nous  faire  savoir  les  ins- 
truments (ju'ils  pourraient,  sur  notre  demande, 
mettre  à  notre  disposition.  Nous  dresserions 
un  tableau  de  leurs  olFres,  en  mt'me  temps 
qu'avec  les  lettres  reçues  des  chefs  de  corps 
nous  dresserions  un  tableau  des  demandes. 
Et  puis,  au  fur  et  à  mesure  de  ces  demandes, 
nous  écririons  aux  Sociétés  et  aux  fabricants, 
pour  les  prier  d'adresser,  \\,  rue  Saint-Do- 
minique, le  ou  les  instruments  offerts.  L'Œu- 
vre du  Front  et  la  Ligue,  après  réception, 
vérification  et  enregistrement  des  objets  offerts, 
se  chargeraient  de  l'expédition. 

Gela  est-il  assez  simple,  et  jugez-vous  l'idée 
pratique?  En  ce  cas,  sans  plus  attendre, 
veuillez  nous  dénombrer  les  saxophones,  trom- 
bones, contrebasses,  grosses  caisses,  clarinet- 
tes et  les  partitions  dont  vous  disposez,  pour 
que  tout  ce  silence,  sortant  de  sa  poussière, 
s'en  aille  se  réveiller  là-bas  et  jaillir  en  mélo- 
dies qui  remueront  les  âmes  des  héros. 
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XIX 

LES  IMPRESSIONS  D'UN  HOMME  DE  SCIENCE 
SOUS  LE  BOMBARDEMENT 

36  Juillet  igiô. 

Le  professeur  Dupré  veut  bien  laisser  entre 
mes  mains  le  récit  que  d'une  plume  rapide  et 
spirituelle  un  de  ses  élèves  lui  envoie.  Ce  jeune 
savant  s^est  plu  à  prendre  des  notes  dans  le  voi- 
sinage de  la  mort.  Elles  me  frappent  par  leur 
élégante  insensibilité.  On  y  voit  le  sentiment  de 
r/ionneur.  Faire  bonne  figure  :  le  narrateur, 
dans  le  péril,  ne  s'est  préoccupé  de  rien  d'au- 
tre. Je  ne  suis  pas  en  train  de  trouver  que 
c'est  peu.  Nous  sommes  en  présence  d'un 
brave. 

Ce  brave  est  un  homme  de  science.  Je  lai 
demande  qu'il  me  permette  d'examiner  son 
fait  comme  «  un  cas  ».  N'est-ce  pas  ainsi 
quon  agit  chez  son  maître  Dupré,  autant  que 
fai  pu  m'en  rendre  compte,  quand  Paul  Bour- 
get,  voilà  bien  des  années,  m'a  fait  voir  l'infir- 
merie spéciale  du  Dépôt,  à  r heure  où,  chaque 
soir,  le  savant  professeur  et  ses  élèves  interro- 
gent tous  les  gens  arrêtés  et  suspects  de  folie''} 
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Mais  Irève  de  commentaires.  Laissons  la 
parole  au  témoin  qui  va^  devant  vous,  avec  la 
plus  charmante  lucidité  d'esprit,  s'analyser  et 
rédiger  sa  fiche  : 

Pendant  le  déjeuner,  nous  avons  entendu, 
tout  à  coup,  un  long  sifflement,  suivi  d'une 
explosion  violente.  Quelqu'un  a  dit  :  «  C'esl 
une  bombe  d'aéroplane  ».  Puis,  nous  avons 
repris  notre  conversation,  qui  n'a  même  pas 
changé  de  thème.  Personne,  cependant,  ne 
croyait  à  la  fable  de  l'aéroplane.  On  savait  fort 
bien  que  c'était  la  canonnade  qui  commen- 
çait. Mais  on  n'a  pas  cessé  de  rire  et  de  plai- 
santer, comme  d'habitude. 

En  face  de  moi,  l'oflicier  d'approvisionne- 
ment était  devenu  tout  blême  ;  dans  son  visage, 
seuls  les  yeux,  un  peu  effarés,  gardaient  quelque 
animation.  Et  je  réfléchissais  que  la  mort,  en 
le  prenant,  ne  l'aurait  presque  pas  changé, 
car  il  avait  l'air  d'un  cadavre. 

A  ma  droite,  notre  chirurgien  méridional 
semblait,  lui  aussi,  ne  s'intéresser  qu'à  la 
conversation  ;  mais,  quand  il  a  levé  son  verre 
pour  le  porter  à  la  bouche,  j'ai  bien  vu  que  sa 
main  tremblait. 

Notre  curé,  l'officier  d'administration,  garde 
une  quiciude    admirable.   Ses    lèvres,    tout  à 
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l'heure,  onl  paru  niarmollci"  quelque  chose. 
Il  est  probable  que,  dans  un  élan  mystique,  il 
recommandait  son  àme  au  Ciel;  il  s'efforçait, 
par  des  paroles  consacrées,  de  se  concilier  la 
faveur  du  Tout-Puissant.  C'est  une  ressource 
que  je  n'ai  pas  :  dans  ces  sortes  d'occasions 
je  ne  crois  qu'à  un  seul  dieu  :  le  Hasard, 
qu  on  ne  peut  pas  prier. 

A  la  gauche  du  médecin-chef,  dont  le  teint, 
habituellement  mat  et  bistré,  ne  trahit  guère 
les  émotions,  un  médecin  d  active,  venu  d'une 
formation  voisine,  siégeait  à  la  place  d'hon- 
neur. Je  regardais,  non  sans  ironie,  cet  invité, 
ce  bénévole,  qui  s'était  laissé  prendre  avec 
nous  dans  cette  souricière.  Mais  j'en  fus  pour 
mes  frais  d'observation  moqueuse.  Il  avait 
vraiment  bonne  contenance  ;  il  souriait  sans 
eilort  ;  sa  mine,  fraîche  et  rose,  faisait  plaisir 
à  voir  et  rassurait. 

En  réalité,  chacun  de  nous,  au  fond  de  lui- 
même,  songe  à  la  mort  qui  rôde  et  nous  cher- 
che. On  se  demande,  avec  effifoi,  quel  organe 
on  va  perdre  ';  on  rêve  de  blessures  légères  ; 
on  fait  des  concessions  :  j'abandonne  volon- 
tiers, pour  ma  part,  un  orteil.  Mais,  si  j'allais 
devenir  manchot,  ou  cul-de-jatte  ou  aveugle  î 
Et  si  l'obus,  éteignant  la  lumière  du  jour, 
non  seulement  dans  les  yeux,    mais   dans  la 
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conscience,  effaçait,  loul  à  coup,  ce  grand 
rêve  de  la  vie,  qui  ma  paru  si  couii... 

Mais  nous  ne  voulons  pas  y  prendre  garde. 
On  discute,  à  présent,  sur  la  valeur  d'un  plat. 
On  goûte,  on  prétend  savourer.  Aucun  de 
nous  ne  fait  allusion  à  la  seule,  à  la  lourde 
pensée  commune  :  nul  n'évoque  le  convive, 
imprévu  et  formidable,  qui  peut  venir,  tout 
à  coup,  dans  un  bond  de  6  kilomètres,  prendi'e 
part  au  festin. 

Notre  chien  collectif,  que  nous  désignons 
du  nom  de  la  formation,  l'épagneul  Z-2, 
s'est  tapi  dans  un  coin.  11  a  tellement  peur 
des  bombardements  que  nous  l'avons  renié  ; 
on  la  débaptisé  ;  on  l'appelle  S-i  :  c'est  le 
nom  d'une  ambulance  voisine  qui  se  comporte 
mal  au  feu.  Cet  animal  craintif  et  doux  aune 
tête  d'hydrocéphale.  Il  lui'  arrive  de  gémir 
indéfiniment,  sans  motif  appréciable.  Il  semble 
avoir  toujours  quelque  peine  de  cœur  en 
réserve  ;  et,  quand  on  le  regarde  avec  dou- 
ceur, il  en  profite  aussitôt  pour  faire  des  con- 
fidences. Mais,  sous  les  obus,  il  devient 
démoralisant,  car  il  hurle  à  la  mort.  Avec  la 
franchise  des  bêtes,  il  proclame  naïvement, 
sans  contrainte  et  sans  honte,  l'affreux  boule- 
versement, l'angoisse  éperdue  de  l'être  menacé 
dans  son  instinct  de  conservation.    On  rit  de 
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lui,  sans  tjiril  comprenne.  Et  quanti  on  le 
chasse  au  dehors,  à  coups  d'épilhètes  malson- 
nantes et  de  botte,  il  s  éloigne  humblement  et 
continue  à  geindre. 

O  Z-2,  pusillanime  Z-2,  je  l'excuse  et  je 
compatis.  Car,  maJgré  mon  air  martial  et 
mon  respect  humain,  je  découvre  en  moi, 
profondément,  quelque  chose,  qui  te  ressemble. 

Un  nouvel  obus  a  sifflé.  Ce  fut  d'abord  un 
bruit  rapide  et  strident,  suraigu,  presque 
métallique.  Puis  :  une  pause,  un  silence,  en 
réalité  très  court,  mais  qui  semble  intermi- 
nable, immense,  infini,  linstant  décisif  — 
notre  dernier  peut-être  —  oii  le  Destin  s'at- 
tarde et  choisit.  Nous  avons  tous  un  peu  baissé 
la  tête.  Enfin,  c'est  l'explosion,  formidable  et 
assourdissante,  la  commotion  brutale  de  l'air 
déchiré,  de  la  terre  ébranlée,  le  fracas  des 
pierres,  de  la  fonte  et  des  vitres.  On  éprouve 
à  lestomac  un  serrement  pareil  à  celui  que 
provoque  la  descente  trop  rapide  d'un  ascen- 
seur. Les  genoux  se  délient,  les  yeux  se  voi- 
lent, le  sol  chavire  :  on  se  trouve  heureux 
dêtre  assis.  Et  on  attend,  on  attend  Vautre 
obus,  le  second;  car  on  connaît  le  rythme: 
on  sait  que  les  obus  arrivent  souvent  deux 
par  deux,  côte  à  côte,  en  même  temps  ou  à 
quelques  secondes  d'intervalle. 
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Mais  ou  n'enlend  plus  rien.  Et,  dans  le 
champ  de  seigle  voisin,  lustré  par  le  soleil, 
monte,  à  présent,  une  colonne  épaisse  et 
noire  :  c'est  la  fumée  due  à  la  déflagration  de 
la  poudre  et  la  poussière  du  sol  projetée  au 
ciel  par  l'obus  fossoyeur.  Et  voici  que  des 
fragments  de  pierre  et  de  fonte  crépitent  sur 
le  toit  ou  s'abattent  dans  le  jardin,  avec  le 
bruit  sourd  et  saccadé  d'un  cheval  qui 
galope. 

Dans  l'intervalle  des  arrivées,  qui  se  suc- 
cèdent, à  peu  près  régulièrement,  toutes  les 
dix  minutes,  on  oublie  le  danger.  On  éprouve 
une  détente,  un  sentiment  de  délivrance.  On 
se  dit  :  «Ce  n'était  donc  pas  pour  cette  fois. 
On  va  pouvoir  souffler  un  peu  ».  On  a  obtenu 
un  sursis  à  son  exécution. 

Cependant,  jai  le  souci  d'être  mal  défendu 
par  le  mur  trop  peu  épais  de  la  salle  à  manger. 
J'aurais  besoin  surtout  de  protéger  mon  dos; 
car,  juste  derrière  moi,  la  fenêtre  de  l'appar- 
tement est  ouverte  k  deux  battants  sur  le 
jardin.  Je  suis  presque  dehors.  Je  devine  que 
là-bas,  à  l'autre  bout  de  la  table,  l'officier 
d'approvisionnement  est  gêné,  lui  aussi,  de 
n'apercevoir,  entre  le  ciel  et  lui,  qu'une  porte 
mince  et  vitrée.  Il  a  risqué,  tout  à  l'heure, 
avec  un  sourire  un  peu  pâle,  cette  plaisante- 


POUR    LKS    MUTILÉS  10 1 

rie  :  «  Je  suis  tranquille.  Si  l'obus  est  bien 
élevé,  il  n'entrera  pas  sans  frapper  ».  Je  me 
surprends  à  détailler,  malgré  moi,  par  lapen- 
séo,  la  liste  insulîîsaule  des  objets  résistants 
qui  pourraient  s'interposer  entre  l'obus  et  nous. 
Etant  donnée  la  direction  habituelle  des  coups, 
je  sais  que  les  projectiles  arriveraient  sur  nous 
de  ce  côté  du  ciel,  dans  la  vaste  embrasure 
lumineuse  qui  se  découpe  entre  l'église  et  les 
hauts  peupliers.  Us  pénétreraient  par  ici,  au- 
dessus  de  la  cheminée,  à  travers  une  brèche 
énorme  et  irrégulière,  comme  on  en  voit  tant 
d'autres  dans  le  village,  au  liane  des  pauvres 
maisons  mutilées.  J'aperçois  distinctement  sur 
la  muraille,  en  face  de  moi,  la  grande  déchi- 
rure par  oi^i  la  mort  viendrait. 

Au  dehors,  les  fleurs  du  jardin,  les  ar- 
bres, le  ruisseau,  les  collines  lointaines, 
tout  est  pacifique  et  splendide.  Par  ce  beau 
jour  d'été,  le  soleil  du  midi  rayonne  et 
flamboie.  Et  c'est  justement  pour  cela  que, 
profitant  de  l'atmosphère  plus  limpide,  l'en- 
nemi peut  repérer  si  commodément  le  clocher 
du  village  et  contrôler  son  tir.  —  O  vous  qui, 
sous  des  climats  plus  sûrs,  jouissez  des  beaux 
jours  en  artistes,  rappelez- vous  qu'on  nous 
bombarde  moins  quand  il  pleut!  —  Ici,  la 
gaieté  souriante  du  ciel  bleu  n'est  qu'un  men- 
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songe  :  son  azur  est  funèbre,  en  réalité,  connme 
un  voile  de  deuil. 

De  même  que,  dans  nos  conversations,  ce 
nui  importe  d'abord,  c'est  ce  qu'on  ne  dit 
pas;  de  même,  ce  qui  importe,  avant  tout, 
dans  la  clarté  du  ciel,  c'est  ce  qu'on  n'y  voit 
pas.  A  travers  des  flots  de  lumière,  l'obus 
inaperçu  se  glisse,  tâtonne  et  frappe  sournoi- 
sement, comme  un  assassin  dans  la  nuit.  Sous 
cette  menace  obscure  et  continue,  on  se  sent 
dépourvu,  désorienté,  traqué,  sans  armes  et 
sans  recours,  opprimé  par  un  mystère,  écrasé 
par  une  Force  aveugle  et  brutale,  qu'on  ne 
peut  même  pas  fuir,  et  qui  serre  k  la  gorge. 

La  vie,  la  conscience  est  chose  si  précaire, 
si  fragile  et  tremblante  1  Elle  est  prête  à  s'éva- 
porer sous  le  vent  des  obus,  comme  la  floraison 
légère  de  ces  «  chandelles  »  des  champs,  que 
je  m'amusais  jadis  à  disperser  tout  entières, 
d'un  souffle,  dans  l'espace^  lorsque  j'étais 
enfant. 

J'essaye  de  me  les  représenter,  là-bas, 
dans  leur  uniforme,  autour  de  leurs  canons 
défilés,  les  artilleurs  allemands,  qui  a  travail- 
lent »  pour  nous.  L'un  tient  dans  ses  mains 
l'obus;  un  autre  s'en  saisit,  et,  l'ayant  glissé 
dans  l'àme  du  canon,  referme  la  culasse.  Un 
officier  calcule  les  distances,  précise  la  direc- 
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tlon;  puis;  dans  sa  langue  énergique  et  rau- 
quo,  Il  donne  l'ordre  de  tirer.  Ah!  si  ceux 
qui  nous  aiment  étaient  là,  près  deux,  en  ce 
moment,  quel  drame  et  quels  cris  déchirants! 
Comme  ils  s'accrocheraient  désespérément 
aux  meurtriers,  pour  arrrler  leurs  mains  et 
détourner  leurs  coups  !  Gomme  ils  s'empor- 
porteraient  ou  comme  ils  supplieraient!  Mais 
personne  n'est  là  pour  nous  défendre.  Tout 
est  calme.  Les  artilleurs  poursuivent  tranquil- 
lement, méthodiquement,  leur  besogne  habi- 
tuelle et  banale.  Les  servants  sont  dociles, 
ponctuels  et  indifférents ,  comme  des  machi- 
nes ;  mais  les  observateurs,  qui  nous  guet- 
tent de  loin  et  marquent  leurs  coups,  se  diver- 
tissent sans  doute  comme  au  jeu  de  massacre... 

Et  notre  repas  continue. 

Un  obus  siffle  encore,  puis  un  autre.  Leur 
éclatement,  plus  sourd,  est  assez  lointain  et 
difficile  à  localiser.  Qui  viennent-ils  de  tuer 
ou  de  blesser,  dans  l'inconnu  qui  nous  en- 
toure, ces  obus  tombés  sur  le  village,  on  ne 
sait  pas  oii?  Et  combien  nous  amènera-t-on, 
tantôt,  de  ces  infortunés  pour  qui  notre  an- 
xiété présente,  oii  se  mêle  tant  d'espoir,  a  fait 
place,  tout  à  coup,  à  la  certitude  poignante 
du  malheur?  Je  vois  défiler  dans  ma  mémoire 
le  long  cortège  des   blessés  par  éclats  d'obus. 

9. 
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lis  montrent  des  plaies  béantes,  des  cliairs 
gangrenées  qui  répandent  déjà,  sur  le  \4vant, 
l'odeur  de  la  charogne.  Ils  me  disent,  dans 
leur  logique  irrécusable  :  «Vois!  nous  avons 
été  ce  que  lu  es.  Pourquoi  ne  deviendrais-tu 
pas  ce  que  nous  sommes?  » 

Je  me  rappelle  aussi,  à  leur  sujet,  ce  mot 
de  Taine  :  c<  iNe  t'apitoie  pas  trop  sur  le  mal- 
d'autrui.  Tu  ne  sais  pas  toi-même  ce  que  le 
sort  te  réserve».  Mais,  mauvais  psychologue, 
ne  comprends-tu  donc  pas  que  c'est  pour  cela 
justement  que  je  mapitoie  sur  eux  davantage, 
sur  mes  frères  de  misère  et  d'angoisse? 

Nous  sommes  maintenant  au  dessert.  On 
raconte  des  anecdotes,  on  fait  des  jeux  de 
mots.  Je  prends  à  la  conversation  une  part 
active.  Je  donne  le  bon  exemple.  J'ai  une 
réputation  de  bravoure  dont  je  me  montre 
digne.  Mon  geste  est  dégagé,  mon  esprit  vif 
et  alerte,  un  peu  excité  peut-être.  Je  sens  que 
je  ne  suis  ni  trop  pâle  ni  trop  rouge  :  cela 
met  à  l'aise.  Et  la  fermeté  de  ma  voix 
m'étonne  et  me  réconforte. 

Quelle  humeur  charmante,  vaillante,  quelle 
gaieté  dans  ce  récit  que  nous  donne  M.  B.-T. 
Logre,  et  dont  le  remercient  mes  lecteurs.  On 
admirera  qu  ayant  fréquenté  chez  son  maître, 
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«  V injîrmerie  spéciale  du  Dépôt,  une  si  prodi- 
gieuse collection  de  gens  anormaux ,  Hait  gardé 
cette  aimable,  netteté  d'esprit,  ce  parfait  équi- 
libre. Mais,  j'y  songe,  dans  ce  récit  triomphe 
la  bonne  méthode  d'un  clinicien  dressé  à  voir  et 
à  noter. 

ISous  sommes  en  fyrésence  d'un  «  cas  », 
exactement  d'une  auto— observation.  Elle  cons- 
titue une  contribution  à  la  connaissance  des 
états  d'esprit  guerriers.  A  juger  de  ce  point 
de  vue  ce  petit  récit,  il  n  ajoute  rien  à  ce  que 
nous  savions  antérieurement  à  191  ^t.  Ce  papier 
aurait  pu  être  signé  d'un  Stendhal. 

Dans  sa  jeunesse,  quand  il  était  dragon  plein 
de  feu  et  de  curiosité,  à  l'armée  d'Italie. 
Stendhal  a  écrit  mille  lettres  toutes  pareilles  à 
ce  papier  du  jeune  médecin.  Il  notait  ses  actes 
et  ses  sentiments,  et  ceux  des  autres.  S'ils  sont 
utiles  ou  féconds,  jamais  cela  il  ne  se  le  de- 
mande. L'essentiel,  à  ses  yeux,  c'est  qu'ils 
témoignent  d'une  énergie  saisissante.  Mais  un 
lecteur  un  peu  réfléchi  se  dit  que  chez  un 
soldat  ou  chez  un  administrateur  militaire 
(comme  allait  le  devenir  Stendhal)  ou  chez  un 
médecin  comme  M.  Logre,  cette  énergie  de 
l'âme,  cette  liberté  d'esprit  sont  une  magnifique 
vertu,  une  condition  pour  bien  travailler. 

Cette  guerre  nous    apporte    la    plus    riche 
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abondance  de  sentiments  mystérieux  et  mysti- 
ques. Nous  voyons  des  Jeunes  gens  nombreux 
y  mourir  en  saints  plus  f/u'en  Iiéros.  Ces  longs 
mois  sont  une  grande  épreuve^  une  a pr/iilencc  » 
quils  acceptent,  certains  d'en  sortir  transfor- 
més et  meilleurs  et  avec  eux  la  France.  Ce 
caractère  ascétique  et  sacré  de  la  bataille,  voici 
quelque  chose  de  tout  à  fait  surprenant  et  nou- 
veau. Il  ne  s'agit  pas  que  l'on  distribue  des 
rangs  aux  diverses  formes  du  mérite  guerrier; 
le  soldat  doit  être  jugé  du  point  de  vue  com- 
battant, par  ses  chefs  et  par  les  hommes  de 
tart  ;  mais  si  l'on  essayait  de  classer  avec  mé- 
thode les  formes  si  variées  de  l'esprit  militaire, 
le  document  que  le  jeune  savant  met  entre  nos 
mains  devrait  être  placé,  je  crois,  en  tête  de 
série  pour  que  l'on  allât  du  simple  au  com- 
plexe, et  de  l'ancienne  bravoure,  aune  vaillance 
grave  jusqu'à  l'ascétisme  (i). 

(i)  Après  avoir  lu  cette  page,  un  combattant  du  /i4^  d'in- 
fanterie m'écrivait  : 

«  Non,  croyez-nous,  c'est  autre  chose  que  cela  :  son 
bombardement  est  à  l'eau  de  rose  ;  on  raisonne  tout  autre- 
ment quand  les  io5,  i5o,  210  assaisonnés  de  schrapnells 
vous  encadrent  à  raison  d'un  toutes  les  quinze  ou  vingt 
secondes  ;  surtout  on  ne  raisonne  pas  tant.  D'abord  on  rit, 
puis  quand  l'averse  augmente  on  prie,  et  puis  plus  rien, 
collé  par  terre,  plat  comme  une  limande,  on  attend  la  mort 
ou  la  fia  de  la  pluie.  Un  petit  soulagement  après  chaque 
éclatement  :  ce  n'est  pas  celui-là  qui  vous  aura;  puis  à  peine 
les  éclats  tombés,  le  sifllement  ilu  suivant  \ous  crie  :  «  Gare 
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XX 

CHEZ  LES  ARTISTES  MORTS  POUR  LA  PATRIE 

27    Juillet    1915. 

Ceux  qui  sont  trop  jeunes  pour  avoir  visité 
l'Exposition  d'Henri  Regnault  après  la  guerre 
de  1870  gardent  pourtant  au  fond  de  leur 
mémoire  la  sonorité  de  ces  syllabes  solen- 
nelles :  Henri  Regnault,  mort  à  Buzenval.  Ce 
grand  deuil  de  la  jeunesse  et  de  la  gloire  se 
réveillait  dans  ma  mémoire,  l'autre  jour, 
tandis  que  je  parcourais  avec  piété  les  salles 
du  Jeu  de  Paume  (sur  la  terrasse  des  Tuile- 
ries) 011  sont  rassemblées  les  œuvres  des 
artistes  tombés  depuis  dix  mois  au  champ 
d'honneur  :  Henri  Regnault  d'aujourd'hui, 
plus  heureux  que  leur  aîné,  car  leur  sacrifice 
va  obtenir  immédiatement  le  salaire  de  vic- 
toire que  le  héros  de  Buzenval  a  dû  attendre 
quarante-cinq  ans. 

C'est  une  belle  idée  qu'ont  eue  MM,  Frantz- 

à  toi.  »  Sans  compter  ceux  tirés  de  i.ooo  ou  1.200  mètres 
qui  vous  éclatent  dans  la  figure  sans  prévenir.  Et  puis, 
croyez-moi,  on  ne  regarde  pas  le  nuage.  On  fait  corps  avec 
la  terre.  Et  le  voisin  en  fait  autant,  ou  bien  il  fout  le  camp, 
s'il  peut. 
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Jourdain,  Maurice  Chabas  cl  Fernand  Sabalié 
d'organiser  celte  Exposition  nationale  des 
artistes,  peint i-es,  sculpteurs,  graveurs,  dessi- 
nateurs, architectes,  médailleurs,  qui  comtmt- 
tent  aux  années,  et,  quand  ils  ont  invité  offi- 
ciellement la  Ligue  des  Patriotes  à  les  visiter, 
je  me  suis  empressé  de  me  rendre  avec 
reconnaissance  à  leur  appel.  Notre  Ligue  ne 
manque  jamais  d  honorer  dans  son  bois  d'hi- 
ver, à  la  place  qu'il  ensanglanta,  celui  dont 
]e  buste  fut  érigé  par  Paul  Déroulède.  Nous 
naurons  pas  une  moindre  vénération  pour 
le  sacrifice  de  ses  jeunes  vengeurs  de  la 
Revanche. 

J'ai  parcouru  avec  émotion  les  deux  salles 
du  Jeu  de  Paume  et  les  chambres  plus  petites 
du  premier  étage.  Çà  et  là,  des  cocardes  tri- 
colores accrochées  au  bas  des  cadres  disent 
que  les  auteurs  de  ces  toiles  sont  tombés 
devant  l'ennemi.  M.  Chabas  me  nommait 
chacun  d'eux,  me  citait  leurs  principales 
œuvres,  me  racontait  ce  que  l'on  sait  de  leur 
vaillance  et  de  leur  sacrifice.  J'ai  pris  leurs 
noms  et  je  les  transcris,  certain  que  vous 
aimerez  à  les  connaître  et  à  vous  réciter  ce 
glorieux  fragment  des  litanies  du  patrio- 
tisme : 

Gass,  tué  à  Sapigneul,  le  19  septembre. 
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Glaize,  mort  au  champ  d'honneur. 

Georget,  tué  à  Vauquois,  le  3  mars. 

Gumery,    tué   le    îîS    septembre,    à   Saint- 
Thierry. 

Hillemacher,  tué  le  6  septembre,  à  Blesmes. 

Lenoir,  tué  au  Bois  Le  Prêtre,  le  3  mai. 

i^iorieux,  tué. 

Masson,  tué  à  Courbessaux. 

Parizelle,  tué  le  lo  septembre,  à  Ligny-en- 
Barrois . 

Ping^et,    tué  le    la   octobre,    à  Champley. 

Berthon,  mort  le  20  septembre. 

Exbrayat,  tué  le  aS  octobre. 

Gourdault,  tué  à  Roclincourt. 

Les  blessés  et  les  prisonniers  sont  encore 
plus  nombreux,  et  l'on  compte  beaucoup  de 
disparus  (pour  qui,  ne  l'oublions  pas,  reste 
toujours  un  espoir,  cai"  les  prisonniers  main- 
tenus sur  les  territoires  français  ou  belges 
n'obtiennent  pas  le  droit  d'écrire). 

Je  ne  saurais  pas  critiquer  au  point  de  vue 
artistique  les  peintures  et  les  sculptures  au 
milieu  desquelles  je  me  promenais.  On  res- 
pire dans  cette  Exposition  des  peintres-soldats 
an  double  sentiment  d'humilité  et  de  gloire. 
«  Nous  ne  sommes  que  des  artistes,  enten- 
dais-je:  notre  rôle  ordinaire  est  de  composer 
de  beaux  rêves  et  de  les  traduire  avec  vérité  ; 
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nous  avons  coutume  de  vivre  à  l'écart,  cl 
nous  sentons  bien  que  nos  aptitudes  et  nos 
travaux  valent  peu  à  celte  heure.  Mais  dans 
le  monde  entier  nous  sommes  aimés  et  res- 
pectés comme  des  représentants  du  génie 
français  ;  alors  nous  nous  disons  que  si  facile 
qu  il  nous  soit  de  verser  noh'e  sang  pour  la 
France,  c'est  pourtant  une  chose  qui  fait  bel 
effet  au  dehors  et  qui  émeut.  On  admire  à 
l'étranger  combien  notre  patrie  est  féconde  en 
généreux  sacrifices.  On  n'est  pas  habitué  à 
voir,  dans  les  autres  pays,  que  des  hommes 
nés  pour  être  la  parure  de  leur  nation  et 
pour  être  fêtés  aux  époques  heureuses,  joyeu- 
sement, courent  au  péril  et  à  la  mort.  Le 
sacrifice  d'un  artiste  frappe  les  imaginations  ; 
il  ajoute  quelque  chose  de  rare  et  de  noble 
au  capital  moral  de  la  France  ». 

Ces  pensées  me  venaient  devant  toutes  ces 
cocardes  annonciatrices  de  morts  glorieuses 
et  devant  le  grave  portrait  de  Péguy,  par 
Jean-Pierre  Laurens.  Elles  prenaient  toute 
leur  vivacité  devant  le  panneau  qui,  au  fond 
de  la  seconde  salle,  a  été  réservé  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts.  Que  de  vides,  que  de  silences 
dans  ces  fameux  ateHers  étourdissants  de  jeu- 
nesse, d'espoir  et  de  génie!  Gustave  GelTroy, 
dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  le  catalogue 
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de  l'Exposllion,  dit  1res  justement  :  «  Ces 
jeunes  gens  que  nous  ne  rencontrerons  plus 
dans  le  quartier  Montparnasse  et  au  Luxem- 
bourg où  leurs  grands  chapeaux,  leurs 
moustaches  en  croc,  leurs  barbiches,  leurs 
longs  cheveux  faisaient  parfois  sourire  le 
passant,  se  dressent  maintenant  devant  notre 
imagination  comme  des  héros  empana- 
chés, l  épée  à  la  main  pour  une  cause 
juste.  Cette  illustre  maison,  au  cours  de 
cette  guerre  et  dans  cet  interrègne  des  arts, 
accroît  notre  trésor  de  gloire  et  perfectionne 
ses  titres  à  l'amitié  et  à  l'admiration  uni- 
verselles ». 

Joffre,  peint  par  M.  Jacquier,  occupe  le 
centre  de  1  Exposition.  Par  la  force  des 
choses,  dans  tous  les  ordres  de  l'activité  et 
de  la  pensée  française,  à  cette  heure,  c'est 
autour  du  généralissime  que  tout  se  rassemble 
et  s'organise.  Il  est  la  clef  de  voûte.  C'est 
quelque  chose  de  très  émouvant  de  voir  les 
artistes,  par  nature  les  plus  indépendants  des 
hommes,  se  rassembler  autour  du  Chef.  J  ai 
remarqué  aussi  un  beau  portrait  du  général 
Castelnau,  par  Guiraud  de  Scévola.  Et  encore 
les  envois  de  nos  chers  amis  les  lieutenants 
dans  l'armée  française  Zislin  et  Hansi.  Sen- 
tent-ils, tous  ces  officiers  et  tous  ces  soldats. 
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que  le  cœur  de  chaque  visiteur  les  salue  et 
leur  dit  :  Soyez  heureux,  défenseurs  de  la 
France  ! 

Allez  voir  cette  Exposition,  si  vous  ne 
l'avez  pas  encore  visitée,  elle  est  une  des 
nobles  choses  de  Paris  à  cette  heure,  et  excu- 
sez-moi de  vous  en  parler  si  tard.  \oilà  des 
jours  et  des  jours  que  j'aurais  dû  écrire  cet 
article.  Mais  quoi!  il  m'est  difficile  de  rem- 
plir ma  tâche  aussi  bien  que  je  le  devrais  ! 
M.  Chabas  m  avait  dit  que  les  visiteurs  con- 
tinuant de  venir  très  nombreux,  ses  amis  et 
lui  avaient  l'intention  de  durer  jusqu'en 
octobre.  Par  malheur,  voici  que  M.  Dalimier 
a  pris  des  engagements,  et  qu'à  son  regret  il 
est  obligé  de  réclamer  la  salle.  C'est  à  peine 
si  mes  lecteurs  ont  encore  quarante-huit 
heures  pour  accomplir  leur  pèlerinage  d'art 
et  de  patriotisme. 

Cette  fermeture  un  peu  brusquée  est  regret- 
table. LExposition,  il  faut  le  comprendre, 
rendait  de  très  grands  services  ;  elle  a  procuré 
beaucoup  d'argent  et  de  la  manière  la  plus 
digne  à  des  familles  embarrassées.  On  sou- 
haiterait du  moins  que  la  série  des  dessins 
faits  SLUT  le  vif  aux  armées  par  des  artistes- 
soldats  fut  transportée  et  continuée  dans 
quelque  autre  salle.  L  expérience  montre  que 
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les  amateurs  sont  innombrables  qui  veulent 
acheter  ces  crayons  pleins  de  vérité,  à  la  l'ois 
œuvres  d  art  et  reliques. 
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CONTRE   LES  COMMISSAIRES  AUX  ARMÉES 

a8  Juillet   1915. 

Personne,  je  crois,  ne  me  poussera  à  pai— 
1er  plus  que  je  ne  fais  du  Parlement.  La  censure 
ne  veut  entendre  sur  ce  sujet  qu'un  son.  de 
cloche  et  c'est  celui  que  je  doute  de  pouvoir- 
quotidiennement  fournir.  Sans  méconnaître 
C8  qui  se  dépense  d'éloquence  et  d'activité 
dans  cette  vaste  enceinte,  je  crois  préférable 
que  nous  maintenions  notre  regai'd  sur  les 
côtés  glorieux  de  cette  guerre. 

Aujourd'hui  pourtant,  je  me  risque  à  parler 
de  la  Chambre.  Je  crois  être  d'accord  aA'ec 
elle;  je  crois  constater  que  le  flot  qui  semblait 
menaçant,  une  fois  encore  est  endigué. 

Une  fois  encore,  le  grand  effort  du  Parle- 
ment pour  élargir  son  action  et  pour  trans- 
former ses  pouvoirs  va  échouer.  11  faut  que 
tout  le  monde  s'en  félicite. 

M.  Doisy  demande  que  les  «commissions 
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parlementaires  aient  un  pouvoir  permanent  et 
absolu  d'examen  dans  les  diverses  administra- 
lions  de  l'Etat  et  dans  les  divers  services  des 
armées  en  campagne».  A  mon  avis,  il  échouera. 
Sa  réussite  serait  détestable.  Vous  verriez  surgir 
des  conflits  entre  les  commissaires  et  les  divers 
services  de  l'armée  en  campagne.  Les  pouvoirs 
du  généralissime  auraient  vite  fait  d'être  mor- 
celés entre  les  députés.  Ceux-ci  distribueraient 
l'éloge  ou  le  blâme  et  reviendraient  en  récla- 
mant des  avancements  ou  des  retraits  d'em- 
ploi. 

Comment  des  braves  gens  peuvent-ils  se 
laisser  aller  à  réclamer  de  tels  pouvoirs  «abso- 
lus et  permanents  »,  comme  ils  disent,  qui 
gêneraient  la  liberté  des  opérations  militaires 
et  empiéteraient  gravement  sur  les  droits  du 
commandement  en  chef? 

Je  me  l'explique  sur  place,  dans  les  cou- 
loirs, en  écoutant  causer  celui-ci  et  celui-là. 
Je  ne  retiens  aucun  motif  bas  ;  je  n'invoque 
aucune  explication  tirée  d'ambitions  person- 
nelles ou  de  rancunes  ;  je  prends  les  raisons 
avouables.  Il  en  est.  Les  parlementaires  sont 
justement  frappés  des  défauts  d'organisation 
dont  nous  avons  tant  souflert  au  début  de  la 
guerre  et  auxquels  chaque  jour  remédie.  Ils 
voudraient  que  le  remède  vînt  plus  vite. 
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«Nous  sommes  disponibles,  disent-ils.  Nous 
offrons  notre  temps,  notre  savoir  faire,  toute 
notre  activité.  Nous  espérons  bien  qu'on  ne 
nous  contraindra  pas  à  imposer  notre  colla- 
l)oration.  Que  les  services  de  Tarrière  et  de 
l'avant,  que  les  pouvoirs  civils  et  militaires 
nous  prennent  pour  les  aider  dans  leur  lourde 
tâche.  )) 

Ilélas  !  c'est  de  compétences  que  l'on  a 
besoin. 

Les  qualités  qui  assurent  un  succès  électo- 
ral ne  sont  pas  exactement  celles  qu'il  faut 
posséder  pour  organiser  la  défense  nationale. 
Et  quand  on  a  constaté  que  nous  n'avions 
pas  préparé  la  guerre,  on  n'a  pas  du  même 
coup  prouvé  que  n'importe  qui  est  apte  à 
réparer,  par  des  vues  fragmentaires,  cette 
terrible  faute. 

Nous  avons  un  chef  à  l'armée.  Nous  souf- 
frons de  ce  que  la  France  de  l'arrière  n'a  pas 
trouvé  son  chef,  son  «  Gambetta  »  si  vous 
voulez.  On  ne  remédierait  à  rien  en  inventant 
de  minuscules  «  Gambetta  »  qui  s'en  iraient 
de  l'arrière  à  l'avant  morceler  les  pouvoirs  du 
généralissime, 

Elayez  tant  que  vous  pourrez  le  comman- 
dant en  chef  et  les  ministres  de  la  Défense 
nationale.    Gardez-vous    de    rien    qui    puisse 
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ébranler  ou  émielter  ces  hauts  pouvoirs.  Ils 
nous  gardent  de  l'anarchie  oiî  tant  de  bonnes 
volontés  qui  s'offrent  auraient  vite  fait  de  nous 
abîmer. 


XXII 

LA  COMPARAISON   DU  PIANO 

29  Juillet  igi5. 

On  n'a  pas  tout  vu  quand  on  a  cru  recon- 
naître derrière  les  agitations  du  Parlement  des 
rancunes  d'homme  à  homme,  des  ambitions 
de  portefeuille  et  les  mœurs  du  Palais-Bour- 
bon. A  côté  de  ces  misères,  il  y  a  chez  les 
députés  un  sentiment  vrai  de  leur  défaut  d'or- 
ganisation. Et  c'est  là  principalement  ce  qui 
les  agite. 

Le  Parlement  a  des  devoirs,  des  droits,  des 
responsabilités  ;  il  éprouve  les  angoisses  de 
tous  les  patriotes  devant  les  problèmes  de 
l'heure  :  il  voudrait  travailler,  se  rendre  utile. 
Mais  les  conditions  de  la  vie  publique  sont 
exceptionnelles  et  il  ne  sait  comment  s'adap- 
ter à  ce  temps  de  guerre. 

C'est  dès  le  temps  de  paix  qu'il  aurait  dû 
se  demander  quelles  seraient  ses  attributions 
en  cas    de   guerre.   Quelques-uns  l'y  avaient 
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invité.  Le  secrétaire  général  de  la  présidence, 
iM.  Eugène  Pierre,  avait  publié  un  travail- 
notre  cher  ami  Gauthier  de  Clagny  avait  dé- 
posé une  proposition^  qu'on  a  souvent  rappe- 
lée ces  temps-ci  ;  le  ministère  de  la  guerre» 
lui-même,  voulait  apporter  un  projet.  Pour 
finir,  le  Parlement  n'a  rien  fait.  Là,  comme 
ailleurs,  on  s'est  laissé  surprendre  par  les 
événements. 

Aujourd'hui,  nous  assistons  à  ses  efforts 
pour  déterminer  ses  pouvoirs,  pour  régler  son 
activité,  pour  la  coordonner  avec  la  Défense 
nationale.  Il  soufi're  d'un  embarras  qui  se 
trouve  dans  toute  la  France  de  l'arrière.  L'or- 
ganisation y  est  insuffisante. 

La  Chambre  connaît  bien  ce  mal  général. 
Quand  elle  traite  la  question  des  embusqués, 
elle  se  préoccupe  de  l'utilisation  exacte  de 
toutes  les  forces  nationales  ;  quand  elle  veut 
créer  des  commissaires  aux  armées,  elle  cher- 
che confusément  et  maladroitement  à  créer 
des  agents  de  liaison  et  des  stimulateurs .  Tout 
cela  est  bien  d'une  Assemblée  gênée,  frémis- 
sante, qui  voit  ses  devoirs  et  n'arrive  pas 
à  les  remplir.  Le  Parlement  voudrait  travail- 
leur à  l'organisation  des  forces  de  l'arrière,  et 
lui-même  n'est  pas  organisé  pour  le  temps  de 
guerre.  Il  souffre  du  mal  dont  il  veut  être  le 
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médecin  et  qu'il  est  plus  apte  à  propager  qu'à 
guérir. 

On  ne  saurait  trop  flétrir  ceux  qui  se  ser- 
vent d'iniluences  pour  se  faufiler  oii  ils  ne 
devraient  pas  être.  Voilà  les  embusqués.  Par 
contre,  on  ne  saurait  trop  éviter  de  jeter  le 
discrédit  sur  ceux  qui  travaillent  utilement, 
dans  quelque  poste  que  ce  soit.  Le  mérite  de 
ceux  qui  sont  au  danger,  à  la  souffrance,  au 
sacrifice,  est  le  plus  grand.  Mais  l'utilité  peut 
être  partout.  L'utilité  n'est  pas  seulement  sur 
la  ligne  de  feu  qui  va  de  la  mer  du  Nord  a 
la  Suisse.  Elle  est  dans  les  services  de  tous 
ordres,  dans  les  usines,  dans  les  ports,  dans 
les  colonies.  Parmi  les  Allemands  qui  ont  été 
arrêtés  au  Maroc,  il  y  avait  des  officiers  de 
réserve.  On  a  saisi  sur  eux  leurs  lettres  de 
service  ;  elles  leur  fixaient  d'être  des  agents 
commerciaux  au  Maroc.  Tous  les  dignes  Fran- 
çais^ au  premier  jour  de  la  mobilisation,  dans 
le  monde  entier,  sont  accourus,  considérant 
que  l'honneur  leur  commandait  d'êlre  sur  le 
front.  Cela  est  bien  beau.  Certains  Allemands 
sont  restés  dans  le  monde  entier  a  des  postes 
variés  qui  leur  étaient  assignés.  Cela  est  bien 
sage.  Si  nous  avions  eu  une  véritable  organi- 
sation, les  ateliers  utiles  à  la  Défense  nationale 
ne  se  seraient  pas  vidés. 
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Considérez  un  piano.  \  oilà  d'aliord  le  cla- 
vier, la  rangée  des  touches  blanches  et  noires. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  s'il  n'y  avait  pas 
tout  l'intérieur,  les  marteaux  qui  viennent 
frapper  les  cordes,  les  élouRoirs  de  feutre  qui 
empêchent  celles-ci  de  vibrer  inutilement^  la 
table  d'harmonie,  des  pièces  innombrables 
dans  l'ombre. 

Nous  avons  un  généralissime  qui  com- 
mande les  touches,  qui  exécute  sa  partition 
de  stratège  et  de  tacticien.  Mais  oii  est  le  chef 
qui  préside  k  tout  l'intérieur,  qui  veille  à  ce 
que  les  pièces  innombrables  soient  bien  équili- 
brées et  dociles  au  moindre  appel  de  l'exécu- 
tant!' Qui  avons-nous  pour  donner  le  tour  de 
clé? 

Le  Parlement  voit  bien  ce  défaut,  et  il 
soilre  :  ((  Nous  allons  toucher  h  tout»,  disent 
les  parlementaires.  C'est  une  mauvaise  mé- 
thode. Certes,  on  a  vu  se  révéler,  dans  les 
commissions  du  Sénat  et  de  la  Chambre,  des 
aptitudes  et  des  compétences.  Le  fond  ne 
manque  pas  dans  notre  nation,  mais  comment 
mettre  en  œuvre  ces  hommes  ? 

La  Chambre  n'est  pas  dans  la  bonne  voie, 
quand  elle  tend  à  émietter  les  pouvoirs  exis- 
tants et  à  les  partager  entre  ses  membres,  il 
faut  tout  au  contraire  fortifier  les  pouvoirs  de 
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la  guerre,  de  la  marine,  des  affaires  étran- 
gères et  des  finances,  et  coordonner  entre  eux 
ces  quatres  ministères  qui  forment  la  Défense 
nationale.  Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions 
être  servis  par  l'ingérence  des  parlementaires 
dans  tout  le  détail  des  affaires.  Je  crois  qu'il 
nous  faudrait,  à  la  France  de  l'arrière,  l'équi- 
valent de  ce  que  nous  avons  aux  armées,  un 
chef  de  la  Défense  nationale,  un  accordeur 
qui  donnât  oii  il  faut  le  tour  de  clé,  les  nom- 
breux tours  de  clé  dont  le  patriotisme  de  la 
Chambre  sent  le  besoin. 

P.-S.  —  Un  lecteur  que  je  remercie  m'in- 
dique qu'avant-hier  j'ai  donné  une  liste  incom- 
plète des  artistes  morts  au  champ  d'honneur 
(dont  les  œuvres  sont  exposées  au  Jeu  de 
Paume,  sur  la  terrasse  des  Tuileries).  Voici 
d'autres  noms  que  je  signale  à  la  pieuse  ami- 
tié des  patriotes  : 

Cartier-Bresson,  Balmary,  Héneux,  Paul 
Legofî,  G.  Sigriste,  V.-L.  Minot,  Bonnet, 
Doucet,  G.  Filley,  Gheorgi,  René  Claustres, 
Georges  Canioni,  Charles  Heyman,  J.  Champ- 
communal,  Maurice  Villeroy,  Roustan,  Abel 
Naulin,  Maurice  Locquin. 

Mais  ce  n'est  pas  aujourd'hui  et  sans  élé- 
ments officiels  qu'il  est  permis  de  dresser  une 
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glorieuse  énumération  complète  de  nos  pertes. 
Et  je  prie  que  l'on  excuse  les  oublis  qui  sub- 
sisteraient ici. 


XXIII 

L'OR  DE  LA  DÉFENSE  NATlOiNALE 

3o  Juillet   1915. 

Le  chiffre  des  versements  d'or  à  la  Banque 
de  France  depuis  le  27  mai  est,  a  la  date 
d'aujourd'hui,  de  deux  cent  vingt-deux  mil- 
lions (222.001.660  francs). 

C'est  un  superbe  résultat  que  nous  devons 
et  pouvons  aisément  dépasser. 

Xous  le  devons,  car  la  constitution  d'une 
nouvelle  réserve  d'or  à  la  Banque  aurait  la 
plus  grande  importance  pour  les  opérations 
financières  de  la  France  avec  l'étranoer.  Nos 
alliés  nous  assurant  la  liberté  des  mers,  nous 
avons  sur  les  Austro-Allemands  l'avantage  de 
pouvoir  nous  approvisionner  à  l'étranger  en 
matériel  d'armement,  munitions  et  vivres. 
C'est  peut-être  la  condition  essentielle  de  la 
victoire  finale.  Mais  pour  traiter  ces  marchés 
plus  aisément  et  à  meilleur  compte,  l'existence 
dune  puissante  réserve  d'or  à  la  Banque  don- 
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liera  an  Gouvernenienl  une  force  de  crédit  de 
premier  ordre. 

L'or  en  possession  des  particuliers  repré- 
sente peut-être  une  valeur  de  quatre  milliards. 
Nous  en  obtiendrons  ce  que  nous  en  voudrons, 
c'est  affaire  d'organisation. 

Sur  ce  sujet,  voulez-vous  entendre  un 
agent  important  des  finances  ?  Il  me  dit  : 

J'ai  reçu  en  termes  générdux  l'ordre  d'ac— 
compUr  (otd  ce  qui  dépend  de  moi  pour  faire 
rentrer  l'or  et  mettre  à  la  disposition  du  Trésor 
le  plus  de  fonds  possible. 

Ceci  est  bien,  mais  voyons  l'application. 

La  Banque  de  France  a  fait  ce  qu'elle  pou- 
vait :  sa  petite  vignette  est  d'une  heureuse  ins- 
piration ;  elle  commence  à  être  recherchée  dans 
les  campagnes.  Mais  tout  de  même,  atteindre  les 
paysans,  c'est  difficile.  Il  ne  s'agit  rien  moins 
que  de  déraciner  des  préjugés  vingt  fois  sécu- 
laires dans  certaines  campagnes  qui  ne  connais- 
sent que  l'or  et  la  terre.  Je  puis  vous  citer  un 
arrondissement  oà  la  Banque,  depuis  vingt 
Jours,  a  encaissé  180.000  francs.  Là-dessus 
iUFj  pjroviennent  du  chef -lieu.  Et  pourtant  la 
proportion  d'or  est  bien  jdus  considérable  chez 
les  paysans  que  chez  les  commerçants  et  rentiers 
de   la  ville.    En   or  et   billets,  j'affirme  que    le 
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mil/ion  ri  prul-èl/'f  plus  cjisle  (l(iit>^  ce/  an'on- 
(lisscijwn/.  Coinmcnl  (Uiirnov  les  /;r/y.sY?/(.v  à 
oun-ir  /mrs  ((r/ziolrcs  ?  Voici  /es  /noyens  que  je 
rois.  Je  /)Oiirr(tis,  r/  cerhiiiieuienl  mes  collègues 
comme  moi,  employer  l'après-midi  de  mon 
di/iuiiiche  à  organise/'  des  conférences  dans  les 
forles  aggloméra/ions  de  V arrondissement  sur  le 
relrail  de  Cor,  sur  les  dépôls  au  Trésor,  sur  les 
place/nenls  en  Bons  el  Obligations  de  la  Défense 
ludionale.  J'entretiendrais  aussi  mon  auditoire 
de  (piestions  se  rattachant  à  la  guerre  :  mutilés^ 
niain-iCœuvre  agricole,  alcoolisme,  et  je  ter- 
minerais en  exposant  mes  raisons  de  croire  au 
succès  final.  (C'est  parfois  utile  dans  ces  cam- 
pagnes lointaines  où  de  fausses  nouvelles  circu- 
lent trop  aisément.) 

Naturellement  je  voudrais  m'entoarer  du 
maire  et  de  toutes  les  autorités  morales  et 
administratives.  Tous  ces  braves  maires  sentent 
l'hoimeur  d'être  associés  à  une  œuvre  nationale 
et  leur  zèle  local  jjeut  beaucoup.  Je  sais  une 
commune  de  moins  de  trois  mille  habitants  oà 
toutes  les  autorités  de  droite  et  de  gauche  se 
sont  associées  et  ont  provoqué  par  leur  initiative 
la  jolie  recette  d'une  dizaine  de  niille  francs  dès 
le  prender  jour  p)armi  soixaide  détenteurs 
environ. 

Ah  .'   si   j'avais    l'autorisation    d'agir  .'    On 
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redoute  de  nous  des  inili.alit:es  maiadroiles  ? 
Qu'on  nous  impose  donc  des  textes.  Les  dis- 
coiu'S  de  notre  /nuiisli'r  (tes  finances  sont  assez 
beaux j,  assez  clairs,  assez  à  la  portée  de  tous  ; 
nous  les  répéterions  en  y  ajoutant  notre  cœur. 

Nous  avons  des  résultats,  c'est  certain,  mais 
nous  pourrions  avoir  fjeaucoup  mieux. 

Les  instituteurs  et  institutrices  ont  été  chargés 
de  faire  quehjae  chose.  C'est  parfait,  mais  c'est 
insuffisant,  surtout  à  la  veille  des  vacances. 
Tous  ceux  qui  disposent  de  quelque  influence 
devraient  être  engagés  dès  maintenant  dans 
cette  voie.  En  Bretagne,  le  concours  des  rec- 
teurs aurait  été  utilisé,  et  d'une  manière  gêné— 
raie  dans  toute  la  France  le  concours  des  curés. 

C'est  de  quoi  se  préoccupent  spontanément 
les  dirigeants  catholiques. 

Les  évêques  de  Bayonne  et  de  Grenoble 
ont  déjà  donné  le  conseil  pressant  de  répondre 
à  Tappcl  de  la  Banque  de  France.  Le  cardinal 
archevêque  de  Paris,  après  avoir  exprimé  la 
même  pensée,  annonce  qu'il  va  prochaine- 
ment la  préciser  et  la  développer.  Je  trouve 
dans  la  Croix  l'ébauche  d'un  système  très 
intéressant  d'apports  paroissiaux.  Le  reçu 
collectif  serait  affiché  dans  les  abords  de 
l'église  ou  bien  au  presbytère  comme  un  gage 
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liislorique  du  palriotismc  local.  «  Ce  sera 
bien  beau,  dll  le  journal,  cet  afflux  de  l'or 
caché  dans  les  liroirs  des  maisons  et  des  fer- 
mes et  confié  au  curé  qui,  outre  les  billets 
de  banque  pour  chacun,  lappoileia  des  reçus 
attestant  que  sans  aucune  pression,  par 
patriotisme  spontané,  les  paroisses  françaises 
ont  pris  une  belle  paît  à  la  quatrième  mobi- 
lisation. » 

Il  faudi'ait  aussi  que  l'armée  pût  aisément 
répondj-e  à  l'appel.  De  nombreux  versements 
dur  viennent  du  front.  Sûrement  ils  sont  pris 
sur  la  réserve  que  chaque  officier  a  emportée 
à  son  départ.  Ceux-là,  non  contents  de  verser 
leur  sang,  versent  leur  or.  C'est  un  exemple 
pour  les  civils.  Mais  leur  généreuse  intention 
est-elle  d'exécution  facile!^  J'en  doute,  d'après 
une  lettre  touchante  que  je  reçois  : 

Belgique,  le  l G  juillet  1915. 
Monsiew  Barrés, 
J'ai  économisé  cette    livre  sterling,   ces   25 
francs,   sou    à   sou,    et  je    comptais,   après    la 
guerre,  en  faire  cadeau  à  ma  femme,   lorsque 
je  la  reverrais. 

JSous  ne  savons  quand  finira  la  campagne,  et 
comme  je  pouri'ais  perdre  cette  pièce,  il  est 
préférable  que  je   la  confie   aux  mains   de  la 


176  POUR    LES    MUTILÉS 

France^  pour  l'anlrr,  arec  m^s  faibles  moyens^ 
à  l'édlj] cation  <le  la  vicloire. 

Il  ne  m'esl  />as  /xj.ssUjIc  de  me  rendre  dans 
une  cille  française  pour  en  faire  le  dépôt.  Je 
ne  connais  non  j)lus  j:)ersonne  (pie  je  puisse 
charger  de  cette  mission.  Je  me  pei^mels  donc 
de  vous  prier  de  me  remplacer^  certain  cjue  je 
suis  de  ne  pouvoir  la  confier  en  de  meilleures 
mains. 

Avec  mes  remerciements  anticipés,  agréez... 

Léon  C... 

Sergent  au  Génie  divisionnane, 
2^  bataillon,  .3'^  compagnie. 
Armée  belge. 

Avant-hier,  j'ai  montré  cette  lettre  et  quel- 
ques autres  du  même  ton  à  un  ami.  Il  ma 
quitté  pour  aller  à  la  Banque.  «  Mon  Dieu  ! 
oui,  me  flil-il  aujourd'hui,  j'ai  été  verser 
quelques  milliers  de  francs  que  j'avais  en 
réserve.  Après  avoir  lu  ce  que  faisaient  les 
plus  modestes,  j'ai  cru  convenable  d'avoir  à 
mon  tour  le  certificat  avec  vignette  constatant 
que  je  n'étais  pas  plus  égoïste  que  les  autres. 
Rien  n'est  plus  vrai  que  la  contagion  de 
l'exemple.  Racontez  au  public  ce  que  vous 
m'avez  dit.  » 

C'est  ainsi  que  la  mobilisation  se  complète. 
Signalons  quand  il  le  faut  les  imperfections 
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de  liolre  organisation  de  Défense  nationale, 
mais  constatons  avec  joie  ses  continuels  per- 
fectionnements. Aidons-les  en  associant  nos 
bonnes  volontés.  J'apporte  ici  celle  de  la 
Ligue  des  Patriotes. 

«  Tout  a  été  dit  dans  ce  journal,  pensais- 
je,  pour  convaincre  chacun  de  nous  de  porter 
à  l'Etat  ce  qu'il  possède  d'or  et  de  billets. 
Herbette  a  écrit  d'excellents  articles.  Je  ne 
veux  pas  y  revenir.  Le  lecteur  va  me  répli- 
quer :  «  Vous  m'enseignez  ce  que  je  sais,  vous 
me  conseillez  ce  que  j'ai  déjà  fait.  »  Mais  on 
me  presse  de  parler,  au  nom  du  patriotisme 
qu'enseignait  Déroulède,  à  tous  ceux  qui  ne 
partagent  pas  les  opinions  de  la  majorité  du 
Parlement.  Ah  !  certes,  s'il  est  quelque 
«  opposant  )>  auprès  de  qui  ma  voix  puisse 
rencontrer  de  la  sympathie,  qu'il  écoute  l'ap- 
pel de  l'Etat  dont  je  me  fais  l'écho.  Tous 
ceux  qui  disposent  de  fonds  doivent  les  consa- 
crer à  la  Défense  nationale.  Le  but  à  attein- 
dre avant  tout,  par  dessus  tout,  est  d'une  telle 
importance,  que  rien  n'existe  auprès  :  le  but 
sacré,  c'est  la  défaite  complète  de  l'Allemagne. 
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XXIV 

LES  INVALIDES  A  L'ATELIER 

(Les  Invalides  de  la  guerre.) 

3i  Juillet  1915. 

L'autre  jour,  j'étais  au  Go  des  Champs- 
Elysées,  un   soldat  amputé  d'un  bras  disait  : 

—  Je  n'ai  pas  beaucoup  d'instruction,  je  le 
regrette:  j'aurais  aimé  maintenant  être  comp- 
table. 

Je  n'ai  jamais  sans  une  sorte  de  remords 
entendu  un  homme  se  plaindre  de  n'avoir  pu 
s'instruire.  On  a  honte  d'avoir  bu  tout  seul  à 
la  fontaine  oii  il  y  a  place  pour  tous.  Quel 
contentement  alors  de  pouvoir  répondre  à  ce 
visiteur  : 

—  Nous  allons  vous  faire  donner  des  leçons, 
et,  quand  vous  saurez  la  comptabilité,  nous 
vous  trouverons  une  place.  En  attendant, 
pour  que  vous  puissiez  vivre,  nous  vous 
remettrons  3  fr.  5o  c.  par  jour.  Ce  qui  ne 
vous  empêchera  pas,  bien  entendu,  de  tou- 
cher l'allocation  de  i  fr.  70  c.  de  l'Etat, 
tout  comme  de  garder  vos  droits  à  une  pen- 
sion. 
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Notre  blessé  s'en  va,  un  autre  lui  succède. 
11  a  perdu  une  jambe,  il  voudrait  bien  re- 
tourner dans  son  village,  mais  il  demande  un 
métier  : 

—  Voulez-vous  être  ferblantier? 

—  Tout  de  même.  Je  pourrais  alors  tra- 
vailler dans  mon  pays. 

Voilà  un  homme  satisfait,  et  voilà  bien 
contente  aussi  sa  femme,  qui  l'accompagne. 
Cette  belle  expression  de  contentement  est 
extrêmement  émouvante.  Ces  hommes  ont 
subi  im  choc  terrible;  ils  rentrent  dans  la  vie 
par  la  porte  de  la  souffrance,  et  ils  sont  si 
profondément  braves  que  leur  cœur  a  gardé 
intactes  sa  gaieté,  sa  jeunesse,  sa  force  de 
sympathie.  Puissions-nous  être  utiles  à  beau- 
coup de  leurs  camarades.  Toutes  les  profes- 
sions, nous  nous  chargeons  de  les  leur  faire 
enseigner  par  des  patrons  avec  qui  nous  nous 
entendons,  et  nous  allons,  en  outre,  avoir 
notre  maison  du  quai  de  la  Râpée,  où  nous 
installons  des  ateliers  de  rééducation.  Les 
invalides  y  seront  nos  hôtes  ;  mais  ceux  qui 
veulent  être  Hbres,  vivre  chez  eux,  en  même 
temps  qu'ils  apprennent  les  métiers  de  fer- 
blantier, mécanicien,  tailleur,  cordonnier, 
nous  les  dirigeons  dès  maintenant  sur  les  ate- 
liers de  M.    Kula,  rue  des  Epinettes,  5i  bis. 
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C'est,  jusqu'à  celte  heure,  notre   installation 
modèle. 

L'autre  matin,  avec  Louis  Jîarliiou,  Charles 
Chenu,  Henry  Simond,  je  suis  allé  a  l'im- 
proviste  rue  des  Epinetles.  M.  Kula  était 
absent.  Tandis  qu'on  lui  téléphone,  un 
contremaître  nous  reçoit  et  nous  guide.  Il 
nous  mène  d'abord  chez  les  mécaniciens. 
Voilà  nos  mutilés,  debout  sur  leurs  pilons 
devant  la  forge,  Fétau,  le  tour,  la  perforeuse. 
Dès  l'abord,  ce  qui  me  frappe,  c'est  ce  que 
j'admire  quand  ils  viennent  au  63  des 
Champs-Elysées,  et  ce  que  tout  le  monde  a 
noté  avec  émerveillement  dans  les  hôpitaux  ; 
leur  vaillance,  leur  bonté,  leur  facile  satisfac- 
tion. Eux  pour  qui  la  vie  fut  si  exigeante,  ils 
n'ont  envers  elle  aucune  exigence. 

—  Eh  oui  I  répondent-ils  à  nos  questions, 
ça  va  bien,  le  travail  nous  intéresse,  nous 
sommes  contents. 

Et  le  contremaître  de  donner  la  même 
note  : 

—  Leur  bonne  volonté,  leur  désir  d'ap- 
prendre sont  extraordinaires.  Ils  ne  savaient 
rien  en  arrivant.  Celui-là  c'était  un  charre- 
tier, cet  autre  un  manœuvre,  tous  des  hom- 
mes sans  métier.  Alors  le  tour  leur  plaît. 
Aujourd'hui  ce  n'est  plus  comme  autrefois,  il 
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n'y  a  pas  à  le  mouvoir  avec  le  pied.  C'est 
mécanique.  Avec  leur  pilon,  ils  ne  sont  pas 
gênés.  Je  vous  réponds  que  dans  un  an  ils 
seront  en  état  de  gagner  leur  vie  largement. 
I.e  métier  de  mécanicien  est  lucratif.  Naturel- 
lement, dans  un  an,  ils  ne  feront  pas  les 
hautes  payes.  Mais  il  n'y  a  pas  à  les  compa- 
rer pour  l'aplilude  et  la  rapidité  avec  les 
enfants. 

Du  doigt  il  nous  montre  des  jeunes  Pari- 
siens des  faubourgs,  au  visage  éveillé  el 
sympathique,  qui  travaillent  mêlés  à  ces 
braves.  Et  je  me  rappelle  qu'en  effet  ces  ate- 
liers lumineux,  aérés,  hauts  et  larges,  ont 
été  construits  par  la  «  Société  pour  le  déve- 
loppement de  l'apprentissage  »  à  l'usage  des 
enfants  de  douze  ou  treize  ans  qui  sortent  de 
l'école,  et  maintenant  les  soldats  bénéficient  de 
ce  qui  était  destiné  à  des  enfants  un  peu  ché- 
tifs.  Que  la  Société  fondatrice  et  que  les  Syn- 
dicats patronaux  qui  assument  ici  le  soin  de 
la  partie  technique  m'excusent  d'avoir  parlé 
plus  haut  de  nos  ateliers  et  d'appeler  notre  ce 
qui  est  leur. 

Cependant  M.  Kula  nous  a  rejonits.  De 
l'atelier  des  mécaniciens,  il  nous  mène  chez  les 
ferblantiers.  L'un  de  nos  mutilés,  dans  sa  pre- 
mière semaine,  a  su  faire  une  cafetière,  un  filtre 

11 
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à  passer  le  café.  Il  est  eiiclianté.  Les  objets  que 
les  apprentis  fabriquent  sont  pour  eux;  ils 
montent  leur  ménage,  puis  olTrent  des  filtres, 
des  bouillottes,  des  entonnoirs  aux  camarades 
des  autres  ateliers. 

—  Le  ferblantier,  nous  dit  avec  admiration 
M.  Kula,  c'est  l'ouvrier  apte  à  tout.  Il  est 
plus  utile  dans  un  village  qu'un  boucher.  Ah! 
il  peut  avoir  une  nombreuse  famille,  il  est  en 
état  de  la  nourrir.  Il  sait  tracer,  développer, 
ajuster,  souder.  Il  sait  tracer,  c'est  la  grande 
chose. 

Tout  en  causant,  nous  sommes  passés 
chez  le  tailleur. 

—  Encore  un  métier  qu'on  peut  exercer 
chez  soi,  en  famille,  nous  dit  notre  guide. 
Tout  village  de  France  devrait  avoir  un  tail- 
leur, comme  il  a  un  boulanger;  la  femme 
tenant  un  magasin  de  mercerie,  le  confor- 
table du  ménage  serait  assuré.  N'est-ce  pas 
pitoyable  que  dans  cet  excellent  métier  la 
main-d'œuvre  soit  en  grande  partie  étran- 
gère I 

Nous  sommes  arrivés  dans  l'atelier  des 
cordonniers. 

—  Pourquoi  ce  métier  est-il  aussi  passé 
aux  étrangers?  continue  M.  Kula.  Il  est  lucra- 
tif ;  i]  peut  être  exercé  à  la  campagne  comme 
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à  la  ville,  mieux  peul-êlre,  car  au  village  le 
cordonnier  peut  se  faire  bourrelier. 

Tous  ces  braves  gens  nous  font  l'accueil  le 
plus  cordial,  groupés  autour  de  leur  contre- 
maître qui  les  enseigne  et  ne  cache  pas  qu'il 
les  admire.  Songez  donc  !  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  la  Croix  de  guerre,  d'autres  la  Mé- 
daille militaire,  parfois  l'une  et  l'autre.  Et 
ceux  qui  n'ont  que  leurs  glorieuses  blessures, 
philosopliiquement  se  disent  qu'à  la  guerre  il 
ne  suffit  pas  de  bien  faire,  il  faut  encore  être  vu. 

Barthou,  qu'ils  sont  contents  de  voir,  leur 
dit  quatre  mots  familiers  et  courageux  ; 
Charles  Chenu  et  Henry  Simond  s'entretien- 
nent avec  chacun.  M.  Kulase  réjouit  de  nous 
voir  constater  la  satisfaction  de  ses  apprentis. 

—  Mon  père;,  nous  dit-il,  était  un  artisan 
vrai,  possédant  toutes  les  qualités  de  l'artisan. 
Je  veux  que  tous  nos  mutilés  acquièrent  les 
belles  quahtés  de  mon  père  et  deviennent  des 
hommes.  Qu'étaient-ils  hier.^  Interrogez-les  : 
mineurs,  déménageurs,  contrôleurs  d'autobus, 
manœuvres,  employés  magasiniers,  domesti- 
ques. Ce  ne  sont  pas  là  des  métiers.  Pensez 
qu'il  y  a  des  enfants  qui  pourraient  être  des 
artisans,  des  producteurs,  et  qui  sont  des 
grooms,  des  vendeurs  de  violettes,  des  crieurs 
de  journaux. 


:A 
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11  dit  cela  avec  un  sentiment  magnifique 
(le  la  dignité  de  l'ouvrier,  et  je  le  comprends 
parce  que,  moi  aussi,  qui  travaille  du  matin 
jusqu'au  soir  et  tard  dans  la  nuit,  avec  la 
passion  de  mon  métier,  je  sais  ce  que  c'est 
que  faire  du  bon  ouvrage  que  l'on  aime. 

—  Monsieur  Kula.  dis-je  à  notre  guide, 
vous  êtes  un  apôtre. 

—  Mon  cher  président,  je  n'aimerais  pas 
qu'on  m'attribuât  des  qualités  qui  ne  sont  pas 
miennes.  Ainsi  je  ne  voudrais  pas  que  vous 
m'appeliez  homme  de  science,  mais  apôtre  de 
l'apprentissage,  j'accepte,  c'est  exact.  Je  me 
suis  donné  une  mission.  C'est  pour  le  bien 
du  pays. 

Et  le  voilà  parti  sur  un  grand  développe- 
ment : 

—  Nous  étions  jadis  un  peuple  d'agricul- 
teurs et  d'artisans.  C'était  beau,  c'était  sain. 
La  France  était  vigoureuse.  Nous  sommes 
devenus  un  peuple  d'employés,  de  fonction- 
naires, de  marchands,  de  financiers,  d'hom- 
mes d'affaires,  de  politiciens.  Comment 
s'étonner  dès  lors  de  notre  défaite  économi- 
que? A  quoi  bon  une  marine  marchande?  La 
France  n'exporte  plus,  elle  ne  fabrique  même 
plus  pour  ses  besoins  personnels.  Nos  maga- 
sins de  nouveautés  et  nos  bazars  s'approvi- 
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sionnenl  à  l'étranger.  Et  pourquoi?  Parce 
qu'il  nous  manque  une  main-d'œuvre  capable  et 
disciplinée.  Retenez  bien  ces  deux  adjectifs, 
monsieur  Barres.  L  école  a  instruit,  mais  n'a 
pas  éduqué;  [apprentissage  a  totalement  dis- 
paru. Il  faut  remettre  en  honneur  le  travail 
manuel  et  rendre  le  préappren lissage  obliga- 
toire au  sortir  de  l'école  primaire,  k  douze 
ans.  Par  là,  vous  ne  restaurerez  pas  seule- 
ment l'industrie  nationale,  vous  résoudrez  le 
problème  de  l'alcoolisme  (car  l'artisan  ne  va 
pas  au  cabaret,  il  aime  son  travail),  et  vous 
résoudrez  le  problème  de  la  dépopulation,  car 
l'homme  qui  se  croit  en  état  de  nourrir  des 
enfants  devient  père  de  famille. 

Et  soudain,  s'interrompant,  M.  Kula,  qui 
voit  que  je  le  ramène  k  nos  mutilés,  me  dit  : 

—  Votre  œuvre,  c'est  le  début  de  la  res- 
tauration de  l'apprentissage  en  France.  Ayez 
k  Paris  vingt  groupes  d'ateliers  comme  celui- 
ci  ;  ayez-en  dans  toutes  les  villes  de  France  ; 
que,  réservés  d'abord  aux  invalides  de  la 
guerre,  ils  servent  dans  la  suite  aux  enfants 
du  peuple  qui  sortent  de  l'école  primaire  ; 
alors,  vous  verrez,  monsieur  Barrés,  que  c'est 
un  académicien  qui  aura  résolu  la  question 
de  1  apprentissage. 

Et  M.  Kula  de  rire.  Nous   serrons  la  main 
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de  cet  homme  sincère,  plein  de  belles  vues  el 
de  génie  pratique.  Nous  le  prions  de  trans- 
mettre nos  remerciements  et  félicitations  à 
ses  contremaîtres  et  aux  Syndicats  qui  se 
chargent  de  toute  la  partie  technique.  Vrai- 
ment ce  que  nous  venons  de  voir  nous  a  fait  le 
plus  grand  plaisir.  Notre  œuvre  est  bonne,  bien 
conçue,  bien  réalisée.  11  n'est  que  de  la  pour- 
suivre et  développer.  J'engage  vivement  nos 
amis,  nos  souscripteurs,  à  se  rendre  quelque 
jour  aux  ateliers  du  5i  bh  de  la  rue  des  Épi- 
nettes.  Il  est  bon  qu'ils  connaissent  le  service 
qu'ils  rendent  à  ces  soldats  qu'ils  ont  pris  h 
cœur  d'aider  à  se  refaire  une  vie. 


XXV 

IL  y  A  UN  AN... 
(Le   délire   allemand.) 

2  Août  191  s. 

Il  y  a  im  an,  à  cette  date,  peu  de  jours 
avant  que  la  guerre  éclatât,  vous  rappelez- 
vous  quel  était  l'esprit  de  la  France  ?  Le 
meilleur,  l'excellent  sommeillaient.  Dans  un 
paysage  du  soir,   sous  un  ciel  vide,  nous  re- 
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gardions  quelques  miasmes  pestilentiels  crever 
à  la  surface  d'un  cloaque. 

Et  rAllemas:ne  ?  Une  son2:erie  violente  la 
congestionnait,  lui  donnait  des  mouvements 
brusques,  convulsifs.  mal  liés.  Jamais  on  ne 
vil  sur  im  peuple  pareille  épaisseur  de  rcve  ; 
jamais  pareille  excitation  toute  prête  à  se  jeter 
dans  l'action.  Une  bouteille  d'alcool  est  dis- 
tribuée à  chaque  soldat  allemand,  juste  au 
moment  de  l'attaque,  et  Ion  nous  dit  que 
celte  boisson,  appelée  «  mélange  du  Kron- 
prinz  »,  se  compose  d'un  punch  à  l'éther  et 
à  1  arack.  Mais  quelle  est  donc  cette  drogue, 
ce  haschich  que  ses  philosophes,  ses  poètes, 
ses  professeurs,  ses  politiques  avaient  versé 
au  peuple  allemand  ? 

Demandez  plutôt  qu'est-ce  qu'un  Allemand, 
qu'est-ce  que  ces  gens  toujours  prêts  à  retour- 
ner au  fond  de  leur  mémoire,  au  fond  de 
leur  histoire  et  dans  les  premiers  instincts  de 
leur  sang. 

<c  O  jeunesse  du  monde  !  »  s'écrie  l'étu- 
'  diant  qui  pénètre  dans  la  salle  ignoble  où  il 
va  boire  à  perdre  la  raison.  Il  célèbre  et 
réveille  tout  ce  qui  subsiste  de  l'antique  ani- 
malité dans  son  être.  C'est  par  elle  qu  il 
compte  communiquer  avec  l'âme  universelle, 
et  quand,    se  levant,   il  titube,  il  s'imagine, 
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l'ivrogne,  percevoir  comme  un  Dieu  la  rola 
tion   des   mondes,    ou   mieux  encore,  il  croil 
qu'à  la  manière   des   vieux   conquérants  ger- 
maniques  il    fait  trembler  1  Europe  sous  son 
pied. 

Tel  est  l'étudiant,  celui  qui  se  forme  dans 
ces  beuveries  anlifrançaises  pour  être  ofllcier, 
diplomate,  mais  le  plus  pauvre  diable  là-bas 
n'est  pas  moins  intoxiqué  que  l'élite  par  ces 
vapeurs  de  mégalomanie.  Par  un  jour  d'été, 
son  veston  sur  le  bras,  le  petit  bourgeois  qui 
gravit  en  chantant  les  sentiers  de  la  montagne 
vers  le  «  kiosque  restauration  »,  attribue  à 
son  bien-être  physique  une  valeur  religieuse. 
La  force  qu'il  reçoit  du  sol,  du  ciel,  des 
grands  arbres  et  qu'il  va  doubler  en  s'abreu- 
vant  ne  peut  rien  lui  conseiller  que  d'excel- 
lent ;  elle  est  sacrée,  elle  est  déesse,  et  tout  à 
rheure,  quand  du  haut  belvédère  il  embras- 
sera l'horizon,  elle  lui  mettra  au  cœur  une 
convoitise  sans  limites,  le  désir  de  l'empire 
universel.  Le  moindre  philistin  d'outre-Rhin 
entend  le  dieu  Heimdall  qui  souille  dans  sa 
trompe  pour  convoquer  les  dieux  allemands 
à  la  conquête  du  monde  et  qui  sonne  aux 
fidèles  Germains  l'hallali  des  peuples  latins. 

Depuis  un  siècle,  tous  ces  Allemands  vivent 
dans  un  roman  où  ils  ont  engagé  le  ciel  et  la 
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t(Mio.  Depuis  qu'ils  se  sont  soustraits  aux 
iiilluences  françaises  et  qu'ils  ont  commencé 
de  rejeter  l'héritage  classique,  tout  ce  qu'ils 
voient  dans  les  brumes  de  leur  conscience  et 
dans  les  nuages  de  leur  ciel,  ils  prétendent 
le  diviniser.  Les  formes  mobiles  que  le  vent 
de  la  nuit  assemble  et  agite  et  que  l'aube 
disperse,  les  mauvaises  larves  de  jalousie  et 
de  cupidité  qui  fermentent  dans  les  cœurs,  et 
que  le  grand  soleil  de  la  raison  assainirait, 
les  Allemands  pèle-mèle  les  introduisent  dans 
leur  Walhala.  Cet  Olympe  indigène  ne  cesse 
pas  d'aboyer  contre  les  autres  dieux  et  de 
réclamer  leur  mise  à  mort  et  celle  de  leurs 
ûTuerriers.  Odin,  le  vieil  Unser  Gott,  son  fils 
Thor,  qui  brandit  le  marteau  sur  nos  cathé- 
drales, les  Walkyries  sanglantes  ne  pardon- 
nent pas  aux  dieux  gallo-romains  ni  au  Christ 
par  qui  jadis  ils  furent  vaincus.  Et  cette  résur- 
rection religieuse  s'achève  en  un  hurlement 
effroyable  de  haine. 

C'est  une  des  plus  grandioses  tragédies 
qu'ait  vues  l'humanité,  cette  malédiction  que 
les  dieux  du  Nord  flamboyants  de  fureur 
jettent  en  bondissant  sur  le  Dieu  qui  durant 
des  siècles  les  tint  sous  la  pierre  du  tombeau. 
Ecoutez  leur  huée  colossale  : 

((    La   race   latine    est   usée,    la    Germanie 
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arrive  à  l'heure  d'accomplir  son  destin  magni- 
fique et  de  ceindre  la  couronne  de  l'empire 
universel.  191 /j,  c'est  la  date  élue  de  toute 
éternité  :  demain,  les  peuples  réduits  en  escla- 
vage et  pareils  à  des  bœufs  sous  le  joug  n'au- 
ront plus  qu'à  tracer  le  sillon  qu'elle  aura 
pensé.  Comme  un  cœur  puissant  placé  au 
centre  du  monde,  la  race  germanique  va  pro- 
jeter son  sang  et  son  génie  à  travers  les 
membres  épuisés  de  la  vieille  planète...  » 

Un  soldat  allemand  blessé  a  fait  au  poète 
Jean  Cocteau,  qui  le  soignait, des  confidences, 
et  ces  chuchotements  fiévreux  d'un  lit  d'hôpi- 
tal gardent  un  écho  du  grand  délire  des  dieux 
à  la  veille  de  la  guerre  : 

On  interprète  mal  notre  Deutschland  ûber 
alles^  disait  ce  blessé.  Deutschland  ûber  ailes 
n'exprime  pas  que  l'Allemagne  est  aa-dessus 
des  autres  nations^  nuiis  quelle  passe  avant 
tout  dans  notre  cœur.  Mes  camarades  et  moi 
pensions,  au  départ,  marcher  au  suicide  ;  mais 
nous  marchions  en  chantant  un  choral  avec  une 
sorte  d'extase,  que  vos  troupes  prirent  souvent 
pour  une  obéissance  de  brutes  à  nos  chefs... 
Et  puis...  et  puis...  il  y  a  une  chose  que  vous 
ne  pourrez  sans  doute  jamais  comprendre. 
Avant  que  la  guerre  n'éclate,    il  y  avait   une 
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grande  effervescence  de  fanatisme  chez  nous^ 
près  de  Dusseldorf.  On  se  réunissait  quatre 
fois  par  semaine  dans  la  forêt,  et  an  vieux 
monsieur  (Herr  Ëbel)  prèc/iail  l'amour  de  nos 
dieux  de  Germanie^  dont  Wagner  vous  donne 
une  vague  image.  Herr  Eljel  nous  fascinait, 
nous  grisait  et  nous  communiquait  le  goût.  In 
nécessité  jmssible  des  sacrifices  humains.  Je 
vous  affirme,  monsieur,  que  bien  des  atrocités 
sont  exactes.  Le  tort  de  l'Allemagne  c'est  d'avoir 
honte  de  leur  mobile,  comme  ces  gens  qui  t'OU- 
gissent  de  ce  qu'on  les  rencontre  sortant  de 
l'église.  Et  puis,  monsieur,  la  guerre  détraque 
les  cerveaux.  Un  sacrifice  utile  entraîne  des 
excès  déplorables.  Les  officiers  profitent  de  ce 
mysticisme  des  hommes  pour  assouvir  des  pas- 
sions très  basses.  Ils  excitent  les  troupes  el  des 
massacres  s'ensuivent. 

Dans  ce  texte  inoubliable,  on  voit  la  mi- 
nute où  le  rêve  séculaire  s'est  transformé  en 
action,  où  le  mouvement  obscur  de  Fâme 
s'acheva  dans  un  geste  terrible.  Août  191  A, 
la  somnambule  a  saisi  son  poignard.  Les  cinq 
fils  pauvres  de  la  nation  allemande  partent 
pour  égorger  et  offrir  en  holocauste  à  leurs 
dieux  le  fils  unique  de  la  nation  française. 
La  rumeur  des  forêts  obscures,  le  frisson  qui 
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naît  au  passage  des  Valkyries,  l'orgueil  des 
Arminius,  des  Luther,  des  Bliicher  el  des 
Bismarck,  tout  cet  héritage  millénaire  d'un 
mysticisme  accru  d'année  en  année  par  les 
songeries  de  chaque  génération,  a  décidé- 
ment rompu  toutes  les  digues,  et  la  vague  de 
fond,  par-dessus  Louvain,  la  Belgique,  No- 
mény  et  Gerbéviller,  va  briser  el  couvrir  ia 
France. 

...Mais,  halte-là  I  nous  avons  nos  dieux. 
Ils  valent  mieux  que  les  vôtres.  Les  voilà  qui 
se  lèvent  de  leur  léger  sommeil.  La  ruée  bes- 
tiale qui  du  fond  de  l'histoire  nous  vient 
assaillir  ranime  nos  croyances,  nos  aspira- 
tions, le  sentiment  de  notre  mission  ;  la 
flamme  immortelle  ressuscite  :  le  grand  feu 
clair  de  France,  depuis  une  année,  tient  la 
Bête  à  distance. 

P.-S.  —  Les  officiers  et  les  sous-officiers 
rengagés  mariés  des  places  fortes  de  l'Est, 
Verdun,  Toul,  Epinal,  Belfort,  ont  dû  partir 
avec  les  troupes  de  couverture  à  la  frontière, 
et  leurs  familles  ont  été  obligées  de  s'en  aller 
dans  l'intérieur  du  pays  en  laissant  leurs  mo- 
biliers sur  place.  Par  ordre  de  l'autorité  mili- 
taire, ces  mobiliers  ont  été  enfermés  dans  une 
ou    deux    chambres    de    l'appartement  ;    les 
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scellés  ont  été  [)osés  sur  les  portes,  les  clefs 
remises  au  bureau  de  la  place. 

Les  locaux  demeurés  vides  ont  été  laissés 
à  la  disposition  du  Gouverneur,  pour  \  loger 
t|ui  bon  lui  semble. 

Ces  familles  se  trouvent  donc  dans  l'obli- 
gation de  payer  deux  loyers.  Les  propriétaires 
s  opposent  à  ce  quelles  retirent  leur  mobilier, 
à  moins  qu'elles  ne  payent  immédiatement  les 
termes  échus  depuis  la  guerre  dans  ces  villes 
de  Verdun,  de  Toul,  d'Epinal,  où  elles  ne  sont 
pas  autorisées  à  séjourner.  Ne  serait-il  pas 
équitable  que  1  Etat  les  indemnisât,  puisque 
leur  logement  a  été  en  quelque  sorte  réqui- 
sitionné ? 

XXVI 

APRÈS  UNE  ANNÉE  D'ORGANISATION 

3  Août  igiS. 

Ce  que  nous  voyons,  si  nous  regardons  le 
chemin  parcouru,  doit  nous  donner  de  l'opti- 
misme, non  pas  l'optimisme  béat  du  fara  dase 
(qui  tout  de  même  d'ailleurs  est  en  certains 
cas  l'expression  d'une  bonne  volonté  coura- 
geuse), mais  l'optimisme  de  l'effort  et  de  l'ac- 
tion, le  seul  qui  satisfasse  pleinement. 


igA  POUR    LES    MUTÏLÉS 

J offre,  ses  généraux  et  ses  soldats  ont  ma- 
gnifiquement travaillé.  On  sait  comment,  d'un 
commun  accord,  dès  le  premier  jour,  ils  ont 
anéanti  l'erreur  pacifiste  et  antimilitariste  et 
déployé  autour  du  drapeau  les  antiques  vertus 
militaires,  honneur  et  sécurité  de  notre  na- 
tion !  La  mobilisation,  admirablement  prépa- 
rée par  l'état-major,  s'est  accomplie  dans  une 
ferveur  patriotique  et  nationale  telle  que  ceux 
qui,  la  veille  encore,  chantaient  le  fameux 
couplet  de  V Internationale  semblaient  avoir 
récité  toute  leur  vie  les  Chants  du  Soldai. 

Aussi  bien,  le  jour  où  se  pose  la  question 
de  vie  ou  de  mort,  les  sentiments  d'un  peuple 
cessent  de  s'embrouiller  ;  ils  reprennent  la 
place  que  leur  assigne  la  nature;  et  l'individu 
dont  l'esprit  était  faussé  se  trouve  dans  la 
nécessité  urgente  d'avoir  les  vraies  vertus  de 
la  vie. 

Tout  ce  qui  dormait  au  fond  des  âmes  se 
réveilla  et  les  forces  morales  apparurent.  Hélas  ! 
en  dépit  des  appels  incessants  des  critiques 
militaires  (vous  vous  rappelez  les  campagnes 
du  général  Maitrot)  et  des  ce  animateurs  » 
patriotes  (  je  songe  notamment  à  Déroulède), 
nous  n'avions  pas  l'armement  convenable. Nos 
dirigeants  n'avaient  pas  voulu  croire  que  la 
guerre  fût  possible,  alors  qu'elle  était  certaine. 
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Depuis  douze  mois,  le  (iouvernement  s'est 
efforcé  de  racheter  ses  erreurs  antérieures.  On 
a  travaillé.  Il  serait  injuste  que  l'on  s'abstînt 
de  rendre  hommage  au  labeur  acharné  de 
Millerand  qui,  dans  un  étroit  accord  avec 
l'armée,  a  improvisé  sans  désorganiser.  Il 
convient  également  de  remercier  l'action  diplo- 
matique de  Delcassé  et  de  reconnaître  la  fer- 
meté et  la  netteté  avec  lesquelles,  à  chaque 
occasion  et  hier  encore^  au  lA  juillet,  le  chef 
de  l'Etat,  interprète  de  la  nation  unanime,  a 
proclamé  que  nous  tiendrons  jusqu'au  bout, 
jusqu'à  la  défaite  définitive  de  l'Allemagne, 
jusqu'à  une  victoire  qui  nous  permettra  ce  de 
nous  prémunir  efficacement  contre  le  retour 
périodique  des  provocations  ».  C'est  du  bon 
travail.  Mais  il  est  utile  que  Ton  signale  ce 
qui  demeure  à  faire  et  que  l'on  en  presse 
l'exécution. 

11  est  utile  aussi  de  distinguer  que  notre 
manque  de  préparation  ne  fut  pas  simplement 
une  faute  définie  et  limitée  ;  il  révèle  un  mal 
général  de  notre  système  et  de   notre   esprit. 

Les  Allemands  avaient  préparé  l'organisa- 
tion de  la  guerre,  c  est  l'évidence  même,  mais 
pour  eux  la  paix  nétail  pas  moins  organisée 
que  la  guerre,  et  la  caboche  d'un  usinier 
n'était  pas  moins  capable  de  sécréter  de  l'orga- 
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nisalion  que  celle  d'un  chef  délai-major.  En 
méditant  sur  Tannée  de  guerre  qui  s'achève, 
je  me  prends  quelquefois  à  me  demander  si 
nous  n'assistons  pas  k  une  lulte  extraordi- 
naire, comme  entre  deux  espèces  animales, 
entre  1  organisation  germanique  et  l'improvi- 
sation cclti{(ue  et  slave,  animée  par  bonheur 
de  ferments  capables  eux  aussi  de  produire  de 
l'organisation. 

Comment  le  pays  du  Discours  sur  la  Méthode 
se  complairait-il  éternellement  dans  le  mo- 
mentané, dans  le  successif,  l'inorganique,  l'im- 
provisé, alors  qu'il  a  connu  des  disciplines 
latines  et  des  hiérarchies  d'idées  ? 

Oij  gît  la  raison  de  nos  fautes  et  de  notre 
mal?  Oh  le  remède  ?  La  Chambre  dit  :  «  Allons 
tous  enquêter».  La  Censure  dit:  «  Interdi- 
sons qu'on  n'admire  pas  ».  Mais  qui  enquê- 
tera les  enquêteurs  ?  Qui  censurera  les  cen- 
seurs ?  Qui  par  delà  les  passions  et  les  intérêts 
projettera  la  lumière  sur  les  points  à  assainir? 

Problèmes  inextricables,  dangereux  à  for- 
muler, mais  qu'il  faut  que  nous  nous  posions 
pour  remettre  en  bonne  place  les  vertus  elli- 
caces  de  notre  pays. 

Aujourd'hui  et  demain,  après  la  victoire 
même,  nous  serions  des  vaincus  si  nous  ne 
retrouvions  pas  la  faculté  que  nous  avons  eue 
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éminemment,  le  goût  et  le  don  d'imposer  une 
forme  à  des  agrégats  flottants,  le  sens  des 
précisions  et  des  associations  nécessaires,  les 
vues  d'ensemble  encadrant  notre  action  et  y 
faisant  rentrer  celle  de  nos  coopérateurs. 
Avouons-le  et  admettons  celte  rançon  de  quel- 
ques-unes de  nos  plus  belles  qualités,  nous 
avions  perdu  la  faculté  d'organiser  :  nous 
excellions  dans  le  momentané,  nous  vivions 
le  plus  volontiers  dans  l'inorganique  charmant 
et  dans  les  délices  de  l'invertébré.  Préparons- 
nous  par  tous  les  moyens  à  être  de  nouveau 
capables  d'engrener  notre  activité  et  de  la 
multiplier  par  l'association  et  par  la  coopéra- 
lion. 

A  l'abri  des  merveilleux  sacrifices  qu'il  faut 
célébrer,  derrière  les  holocaustes  dont  nous 
ne  commémorerons  jamais  assez  la  grandeur, 
un  nouveau  classement  des  valeurs  doit  s'opé- 
rer, qui  permette  vraiment  à  notre  pays  de 
continuer  la  lutte  et  de  faire  valoir  ses  res- 
sources, une  fois  refoulé  et  diminué  l'ogre 
germanique. 

Ah  î  ce  nouveau  classement  des  valeurs, 
cette  appréciation  des  qualités  vitales  d'un 
peuple,  ils  se  font  dans  tous  nos  esprits,  à 
noire  insu  même,  aux  lueurs  sanglantes  de  la 
tragédie. 
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«  Vous  dirai-je,  m'écrit  un  combattant, 
que  j'aperçois  une  sorte  d'explication  où  le 
plus  haut  mysticisme  et  la  physiologie  la  plus 
évidente  se  rejoignent  et  qui  rend  compte  a 
mon  gré  de  la  valeur  secrète  de  notre  doulou- 
reuse saignée  ?  L'opération  par  laquelle  un 
tissu  se  convertirait  brusquement  en  un  organe 
s'accompagnerait  d'une  déperdition  de  sang  ; 
le  passage  de  la  douce  liberté  inactive  à  la 
constriction  nécessaire  à  toute  action  n'irait 
pas  sans  une  sorte  d'ablation  douloureuse.  Et 
je  nourris  ma  confiance  de  l'idée  que  les  meil- 
leures vertus  françaises  se  trouveront  gardées 
et  défendues  par  une  force  accrue  et  une 
volonté  plus  vigoureuse.  )> 

Ici  nous  retombons  dans  le  problème  inter- 
dit par  la  censure  :  «  Quelle  France  nouvelle 
naîtra  des  tranchées  ?  »  Aujourd'hui  nous 
voulions  simplement  rappeler,  en  regardant  le 
chemin  parcouru  depuis  une  année,  qu'une 
seule  chose  nous  a  manqué  et  nous  demeure 
nécessaire  :  l'organisation. 
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UNE     ANiNÉE    D'UNION     SACRÉE 
(Sar  les  Commissaires  aux  armées.) 

4  Août  igiS. 

La  pression  germanique,  le  danger,  la  souf- 
france suscitent  depuis  un  an  chez  nous  tous 
d'admirables  efforts  ea  retour.  Nos  caractères 
distinctifs  les  plus  profonds  se  manifestent  ; 
l'organisme  national  se  tend  pour  repousser 
des  influences  de  mort.  L'univers  constate 
cette  prodigieuse  renaissance,  qui  assure  notre 
salut.  Il  n'est  pas  un  parti,  pas  une  fraction 
de  la  France  qui  n'ait  depuis  un  an  accru  ses 
titres  de  bon  civisme. 

Pourtant,  je  ne  crois  pas  que  ces  réactions 
de  rintérieur  aient  encore  atteint  toute  l'am- 
pleur nécessaire. 

Dans  des  crises  comme  celle-ci,  pour  des 
pays  capables  d'élasticité  comme  l'Angleterre 
et  la  France,  c'est  d'abord  un  parti  qui  prend 
la  barre,  c'est  ensuite  un  régime  qui  assume 
le  soin  de  la  défense,  et  nos  voisins  comme 
nous,  nous  avons  passé  par  ces  deux  stades. 
Arriverons-nous   au  bout  de  la  guerre  sans 
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nous  arrêter  au  Irolsicmc (i),  et  où  l'on 

en  vient  à  se  défendre  nationalemenl:* 

C'est  cette  idée  de  «  défense  nationale  » 
qui  était  renfermée  en  puissance  dans  le  mot 
d'«  union  sacrée  »  ;  c'est  là  que  nous  voulions 
aller,  il  y  a  une  année ,_  dans  cette  belle  et 
bonne  journée  du  /j  août,  quand  nous  avons 
touché  d'un  élan  unanime  le  sommet  de  la 
perfection  parlementaire. 

Je  vous  laisse  juger  dans  quelle  mesures 
ces  dispositions,  ces  virtualités  se  sont  déve- 
loppées. 

La  nation  est  tout  entière  aux  tranchées, 
mais  comme  on  sent  bien  qu'elle  n'est  encore 
représentée  qu'insuffisamment  dans  les  con- 
seils responsables  et  parmi  les  agents  de  l'au- 
torité !  Si  l'on  voulait  passer  au  crible  ces 
derniers,  on  s'apercevrait  vite  de  certaines 
insuffisances  lamentables  qui  prolongent  l'es- 
prit de  la  clientèle  et  l'effet  des  désignations 
partisanes.  Et  dans  le  Parlement  ou  le  Gou- 
vernement, a-t-on  brisé  les  cloisons,  laissé 
pénétrer  l'air  du  large,  et  mobilisé  les  cer- 
veaux et  les  cœurs  pour  ne  plus  rien  connaître 
que  la  guerre  aux  Boches  P 

(i)  Pitoyable  censure  qui,  tombée  dans  celte  période  aux 
mains  d'une  clientèle  électorale,  sabrait  de  telles  considéra- 
tions ! 
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La  bonne  volonté  est  réelle  chez  plusieurs, 
el  d'abord  chez  ceux  qui  sont  associés  de  plus 
près  à  la  Défense  nationale:  elle  est  intermil- 
tenle  ou  moins  bien  dirigée  à  mesure  que  l'on 
descend  dans  les  cercles  du  Gouvernemenl. 

Jetons  au  passage  un  regard  sur  la  censure 
pour  voir  ce  qu'elle  est  devenue  au  bout  d'une 
année. 

Inattaquable  autant  qu'elle  protège  ou  croit 
protéger  le  secret  des  opérations  militaires  et 
les  intérêts  de  la  Défense  nationale,  la  censure 
doit  se  méfier  de  la  tendance  qu'elle  aurait  à 
devenir  un  système  politique  tout-puissant 
contre  telles  manières  de  voir,  tout  désarmé 
contre  telles  autres.  On  se  permet  de  la  rap- 
peler au  point  de  vue  national,  qui  doit  être 
rigoureusement  le  sien. 

Ailleurs  encore  l'union  pourrait  être  en  pé- 
ril. J'entends  Henry  Bérenger,  qui,  ranimant 
nos  souvenirs  de  jeunesse,  m'adresse  en  termes 
cordiaux  un  appel  pour  que  je  prenne  con- 
fiance dans  le  contrôle  des  parlementaires  sur 
les  généraux  et  pour  que  je  le  croie  elïicace 
et  bienfaisant. 

J'ai  dit  et  je  répète  avec  vous,  Bérenger, 
avec  tous  les  patriotes,  qu'il  faut  multiplier  et 
discipliner  les  organisations  de  l'arrière  et  sus- 
citer  partout,   dans  les   ateliers   et    dans    les 
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âmes,  l'énergie  produclrice  de  la  guerre.  Là- 
dessus  nous  sommes  si  bien  d'accord  que  je  n'y 
insiste  pas,  mais  le  pire  mal  serait  à  craindre  si 
l'on  s'engageait  à  la  suite  de  M.  Doisy  et  de 
ses  amis  quand  ils  veulent  ressusciter  les 
commissaires  de  la   Convention  aux  armées. 

On  ne  discute  pas  le  principe  du  contrôle. 
On  blâme  qu'il  soit  exercé  par-dessus  le  Gou- 
vernement responsable,  et  que  des  parlemen- 
taires s'en  aillent  enquêter  au  milieu  des  ser- 
vices de  l'armée.  Que  l'on  s'en  tienne  donc 
aux  organisations  régulières  et  que  l'on  redoute 
en  pleine  guerre  de  confondre  les  pouvoirs  et 
de  les  irriter  les  uns  contre  les  autres. 

Il  y  a  parmi  les  commissaires  des  hommes 
d'une  grande  clarté  et  rapidité  d'esprit  et  ma- 
gnifiquement doués  pour  le  travail.  Qui  le 
conteste?  Et  que  tout  ce  que  dit  un  homme 
intelligent  puisse  être  écouté,  retenu  au  point 
de  vue  critique,  c'est  certain  ;  mais  nous 
sommes  obligés  de  nous  placer  à  un  autre 
point  de  vue  plus  important,  celui  de  l'action. 
Gatinat  écoutant  d'intéressants  critiques  disait  : 
((  Vous  parlez  là  d'une  chose  que  vous  avez 
pensée,  mais  que  vous  ne  savez  pas.  »  Cette 
observation  va  loin  et  pourra  continuellement 
être  faite,  avec  raison,  à  un  homme  intelligent 
tombant  à  la  guerre  au  milieu  d'entreprises 
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déjà  montées.  M.  le  député  Un  Tel,  enquêteur, 
a  une  bonne  idée.  Je  n'en  disconviens  pas, 
mais  s'adapte-t-elle  avec  d'autres  résolutions 
qui  ont  été  prises  et  qui  ont  une  utilité  indis- 
pensable? Craignez  de  rompre  l'unité  des  vues. 

Il  faut  savoir  gré  à  Millerand  d'avoir  pro- 
cédé à  des  séries  d'improvisations  sans  nous 
amener  le  désordre.  L'ordre  n'est  pas  tout  ;  il 
peut  être  stérile,  il  est  cependant  indispen- 
sable. Je  regarderais  avec  effroi  l'invasion 
dans  les  services  de  l'armée  d'un  millier  d'ac- 
tivités, même  géniales,  non  coordonnées. 

On  ne  dira  pas  que  je  diminue  les  commis- 
saires. Je  ne  veux  voir  ici  que  ceux  qui  sont 
de  réelle  valeur.  Mais  il  y  en  aura  de  fort  sots. 

Non  moins  sûrement  il  y  aura  des  hommes 
de  parti,  qui  céderont  à  des  habitudes  de 
clientèle,  à  leurs  impulsions  personnelles  d'a- 
mour-propre et  de  rancune...  Mais  si,  Béren- 
ger,  c'est  fatal.  Ces  mêmes  hommes  qui,  por- 
tés en  pleine  lumière,  chargés  des  responsa- 
bilités du  pouvoir,  seraient  capables,  je  dirai 
plus,  seraient  obligés  de  se  dévouer  au  bien 
public,  feront  de  la  mauvaise  besogne,  si  vous 
fractionnez  le  pouvoir  exécutif  entre  leurs  mains 
partisanes. 

N'émiettez  pas.  Resserrez  le  Gouvernement. 
Il  nous  faudrait  à  la  France  de  l'arrière  l'équi- 


204  POUR    LES    MUTILÉS 

valent  de  ce  qu'est  aux  armées  le  généralis- 
sime :  un  animateur,  un  accordeur,  qui  donnai 
où  il  faul  le  tour  de  clé. 

Je  me  repète.  Mais  le  moyen  de  ne  pas 
glisser  à  l'idée  fixe?  Pour  la  France  politique, 
à  cette  heure,  le  danger  serait  de  substituer 
des  points  de  vue  de  parti  au  point  de  vue 
national.  Il  y  a  un  an,  nous  avons  juré  d'évi- 
ter ce  crime.  Allons-nous,  avant  même  In 
victoire,  retomber  dans  notre  atmosphère  d'in- 
trigues.^ Cette  belle  et  pure  période  des  pre- 
miers mois  serait-elle  comme  un  livre  achevé 
que  l'on  abandonne?  Va-t-on  se  débarrasser 
de  la  journée  du  4  août  1 9 1 4  en  la  mettant  dans 
l'histoire  comme  dans  un  musée  poussiéreux? 

Je  suis  sûr  de  la  réponse.  Le  salut  public 
fait  toujours  notre  loi. 


XXVII  l 


is 


LE  CAPORAL  GALLI 

(In  Memoriam.) 

4  Août  1915. 
Le    caporal    Galh^    le    fils    d'Henri    Galli, 
vient  de  tomber    au    champ    d'honneur.   Je 
me  rappelle  Déroulède  exaltant  par  ses  dis- 
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cours  ardents  et  afleclueux,  les  sentiments 
de  pur  patriotisme  que  cet  enfant,  tout  de 
courage  et  d'honneur,  tenait  des  siens,  A  tra- 
vers (]uels  sacrifices  se  libèrent  l'Alsace  et  la 
Lorraine  !  Nous  exprimons  fraternellement 
au  vice-président  de  la  Ligue  des  patriotes 
l'amitié  de  tous  et  nous  mettons  nos  profonds 
respects  aux  pieds  de  Mme  Galli.  lière  d'un  tel 
fils. 

XXYIII 

LA  COMMÉMORATION  DES  BELGES 

6    Voût  if)i5. 

Nous  la  célébrons  cette  semaine  avec  une 
pieuse  gratitude. 

M.  Pierre  Notliomb  a  écrit  de  grandes 
pages  sur  les  Barbares  en  Belgique.  Il  a  tracé 
d'inoubliables  peintures  et  jeté  un  cri  de 
vérité  qui  a  ému  l'univers.  Aujourd'hui, 
M.  Henri  Davignon,  le  fils  de  l'éminent  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  à  qui  le  roi 
Albert  vient  de  permettre  qu'il  prît  du  repos, 
m'apporte  un  album  de  propagande  qui  va 
sous  peu  être  répandu  à  travers  le  monde. 

Un  livre?  Non.  Un  dossier.  Rien  que  des 
textes  classés  et  des  documents  photographi- 
ques. Le  crime  de  l'Allemagne  apparaît,  pour 
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qui  feuillette  cette  liasse  de  faits,  plus  évident 
qu'à  écouter  un  sublime  réquisitoire. 

Gela  s'appelle  La  Belgique  et  C Allemagne 
(i  franc  aux  Messageries  Hachette,  m,  rue 
Héauniur).  Sur  la  couverture,  rien  qu'une 
carte  :  Timmense  Allemagne  et  la  toute  petite 
Belgique. 

Le  matin  du  a  août  lyi/i,  M.  de  Below, 
ministre  d'Allemagne  à  Bruxelles,  disait  aux 
journalistes  bruxellois  : 

—  Nos  troupes  ne  traverseront  pas  le  terri- 
toire belge.  Des  événements  graves  vont  se 
dérouler.  Peut-être  verrez-vous  brûler  le  toit 
de  votre  voisin,  mais  l'incendie  épargnera 
voire  demeure. 

Pourquoi,  à  cette  heure  extrême,  l'Alle- 
magne, une  fois  de  plus,  affirmait-elle  son 
respect  de  la  neutralité  beige?  Pour  que  la 
France  continuât  de  porter  toutes  ses  forces 
du  côté  de  l'Est. 

A  sept  heures  du  soir,  le  mêmejour,  l'Allema- 
gne mettait  à  la  Belgique  le  marché  en  main  : 

—  Si  la  Belgique  fait  des  difficultés  à  la 
marche  en  avant  de  nos  troupes,  nous  serons 
obligés  de  la  considérer  comme  ennemie  ; 

Ce  sont  les  termes  de  la  note  allemande  du 
2  août,  et  le  3  août  le  Gouvernement  belge 
répondait  : 
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—  Nous  sommes  fermement  décidés  à 
repousser  par  tous  les  moyens  en  notre  pou- 
voir toute  atteinte  à  notre  droit. 

A  cette  minute,  les  populations  civiles  belges 
éprouvaient  surtout  de  la  curiosité.  Des  fem- 
mes, me  raconte  M.  Henri  Davignon,  comp- 
taient se  mettre  aux  fenêtres  pour  voir,  «  Nous 
ne  savions  pas  ce  que  c'était  que  la  guerre  », 
disent-elles  aujourd'hui,  et  vous  pensez  de  quel 
accent!  Le  3  août  au  soir,  M.  Voisin,  curé 
de  Battice,  qui  est  le  premier  village  sur  la 
route  de  Liège  quand  on  vient  d'Allemagne, 
rassurait  ses  paroissiens  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre;  si  vous 
n'attaquez  pas  les  soldats,  ils  ne  vous  feront 
rien.  Pensez-vous  qu'ils  vont  piller  vos  mai- 
sons, incendier  levillaçre,  assassiner  les  femmes 
et  les  enfants  ?  Les  Prussiens  ne  sont  pas  des 
sauvages. 

Le  lendemain,  les  Prussiens  arrivaient.  Ils 
pillaient,  tuaient,  torturaient  ou  brûlaient  vifs 
une  vingtaine  de  civils.  De  Battice,  ils  passè- 
rent dans  la  ville  de  Hervé  qu'ils  détruisirent 
à  demi  et  dont  quarante-cinq  habitants  furent 
tués,  puis  aux  villages  d'Olne,  Soumagne, 
Micheroux,  La  Bouxhe,  oii  ils  fusillèrent  et 
brûlèrent  femmes  et  enfants. 

Les  autorités  militaires  belges,  anglaises  et 
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françaises  possèdent  de  nombreux  carnets  de 
campagne  rédigés  par  des  soldats  et  officiers 
allemands  sur  qui  ces  témoignages  authenti- 
ques ont  été  saisis.  Le  soldat  Eitel  Anders,  le 
chasseur  Harwarl,  le  hussard  Wittiler,  le 
cavalier  Hollmann,  un  officier  du  178''  régi- 
ment saxon,  le  soldat  Vogelgesang,  un  sous- 
officier  de  réserve,  un  soldat  cycliste,  Gaston 
Klein,  Kurt  Hoffmann,  Gustave  Schopper, 
cavalier  au  8*^  hussards  de  réserve;  un  offi- 
cier saxon  du  178®  régiment,  le  soldat  Phi- 
lippe Kamenaz,  du  178^  régiment  saxon;  le 
soldat  Schlauter,  du  4*^  régiment  d'artillerie 
de  campagne  de  la  garde,  le  sous-officier 
Heinrich  Frœlich,  du  117*^  régiment  d'infan- 
terie; le  soldat  Paul  Glœde,  le  sergent  de  la 
garde  à  pied,  K.  Barthel,  le  sous-officier 
Gottsche,  du  85^  régiment  d'infanterie,  racon- 
tent des  pillages,  des  incendies,  des  massa- 
cres de  civils,  des  achèvements  de  blessés, 
qu'ils  ont  vus  et  parfois  exécutés. 

Piegardez  une  de  ces  pages,  celle  qu'écri- 
vait le  19.  août  19 14,  en  Belgique,  le  soldat 
Paul  Glœde  : 

On  se  fait  une  idée  de  l'état  de  fureur  de  nos  sol- 
dais quand  on  -voit  les  villages  détruits.  Plus  une 
maison  intacte.  Tout  ce  qui  peut  se  manger  est  réqui- 
sitionné par  des  soldats  non  commandés.    On    a  vu 
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plusieurs  monceaux  d'hommes  et  de  femmes  exécutés 
après  jugement.  Des  petits  porcs  couraient  à  l'entour, 
cherclianl  leurs  uières.  Des  chiens  à  la  chaîne  n'avaient 
rien  à  manger  ni  à  boire,  et  les  maisons  brûlaient  au- 
dessus  d'eux.  Mais  avec  la  juste  colère  de  nos  soldats 
va  aussi  de  pair  un  pur  vandalisme.  En  des  villages 
déjà  absolument  vides,  ils  dressent  pour  leur  plaisir  le 
coq  rouge  de  l'incendie  sur  les  maisons.  Les  habitants 
me  font  peine.  S'ils  emploient  les  armes  déloyales,  ils 
ne  font,  après  tout,  que  défendre  leur  patrie.  Les 
atrocités  que  ces  bourgeois  ont  commises  ou  commet- 
tent encore  sont  vengées  d'une  façon  sauvage.  Les 
mutilations  de  blessés  sont  à  l'ordre  du  jour. 

On  voit  frissonner  dans  ce  texte  la  con- 
science allemande.  Un  jour,  avertie  par  la 
réprobation  universelle,  elle  connaîtra  son 
crime.  Ce  soldat  Paul  Glœde  croit  qu'il 
accomplit  une  œuvre  de  vengeance.  A  demi- 
révolté  par  les  atrocités  auxquelles  se  livrent 
ses  compagnons,  il  les  excuse  comme  des 
représailles.  Les  populations  civiles  belges 
n'ont-elles  pas  commis  des  cruautés  contre 
les  soldats  allemands  ? 

Eli  bien!  dès  aujourd'hui,  en  Allemagne 
même,  ces  abominables  raisons  ne  tiennent 
plus.  Le  Vorivaerts  de  Berlin  en  date  du 
2  2  octobre,  écrit  : 

Nous  avons  pu  établir  la  fausseté  d'un  grand  nom- 
bre d'assertions  alléguées  avec  beaucoup  de  précision 
et  répandues  dans  la  presse  au  sujet  de  prétendues 
cruautés  qui  auraient  été  commises  par  les  populations 

12. 
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des  pays  avec  lesquelles  l'Allemagne  est  en  guerre 
contre  des  soldats  ou  des  civils  allemands.  Nous  pou- 
vons aujourd'hui  mettre  fin  à  deux  autres  de  ces  récits 
fantastiques...  (cl  le  Worivaerts  prouve  qu'il  n'a  pas 
été  constaté  qu'on  ait  vendu,  comme  on  l'avait  dit, 
des  cigarettes  explosives,  ni  que  des  soldats  aient  eu 
les  yeux  crevées). 

D'autre  part,  la  revue  scientifique  alle- 
mande Der  Fels  publie  en  gros  caractères  la 
déclaration  qui  suit  : 

,,.  Tout  ce  qui  est  connu  jusqu'à  présent  et  qui  fait 
l'objet  d'une  enquête,  au  sujet  des  prétendues  atrocités 
attribuées  aux  prêtres  catholiques  au  cours  de  cette 
guerre,  a  été  trouvé  faux  et  totalement  imaginé 
sans  exception  aucune.  Notre  empereur  a  télégraphié 
au  président  des  États-Unis  de  l'Amérique  du  Nord 
que  «  même  des  femmes  et  des  prêtres  commirent  des 
atrocités  dans  cette  gueire  de  guérilla,  et  blessèrent 
des  soldats,  des  médecins  et  des  ambulanciers  ».  Com- 
ment cette  dépèche  peut  être  mise  en  rapport  avec  le 
l'ait  ci-dessus,  que  rien  n'existe  à  la  charge  des  prêtres, 
nous  ne  pourrons  le  savoir  qu'après  la  guerre. 

Les  Allemands  s'expliqueront  là-dessus  et 
sur  beaucoup  d'autres  points  avec  leur  empe- 
reur au  lendemain  de  la  guerre,  mais  il  n'est 
pas  besoin  d'attendre  jusque-là  pour  trouver 
la  vraie  explication  des  atrocités  de  Bel- 
gique. 

Liège  résistait,  faisait  perdre  du  temps  au 
grand  état-major  allemand,   pressé    d'arriver 
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sur    Paris.    Il    fallait    terroriser    la    Belgique 
pour  la  convaiDcre  de  livrer  le  passage. 

Le  docteur  L.  H.  Grondijs,  sujet  hollan- 
dais, ancien  proicsseur  à  l'Institut  technique 
de  Dordrecht,  raconte  les  massacres  d'Aers- 
ehot  : 

...  Trente  personnes  qu'on  avait  arrêtées  et  qu'on 
ne  pouvait  soupçonner  de  l'ombre  de  culpabilité 
turent  conduites  vers  une  tranchée.  On  leur  banda  les 
yeux  et  on  les  fusilla,  à  l'exception  d'un  certain  Mom- 
mens,  qu'on  avait  résolu  de  gracier,  mais  qui  dut 
aider  à  enterrer  les  cadavres  de  ses  concitoyens. 
Quand  ce  travail  eut  été  achevé,  on  a  dit  à  cet  indi- 
vidu de  s'en  aller  à  Louvain  et  d'y  raconter  ce  qu'il 
avait  vu... 

Quelle  scène!  Le  voyez- vous,  ce  Mommens, 
qui  court  demi-fou  sur  la  route  de  Louvain. 
A  quelle  mission  le  malheureux,  à  son  insu, 
est-il  délégué? 

Il  va  terroriser  les  âmes. 

Je  le  reconnais.  Nous  l'avons  \u,  nous 
avons  entendu  parler  de  lui,  de  ses  pareils,  à 
Nancy,  par  le  préfet  Mirman.  quand  il  nous 
disait  dans  quel  effroyable  état  il  vit  arriver 
les  premiers  réfugiés,  les  rescapés  de  Nomény 
et  de  tous  les  villages  lorrains. 

Et  dans  nos  livres  de  classe,  dans  le  récit 
des  guerres  inexpiables  de  l'antiquité,  et  des 
plus  fameux  sacs  de  villes,  vous  comprenez 
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maintenant  ce  que  signiiie  cette  petite  phrase 
que  nous  lisions  dans  l'ennui  des  éludes  du 
soir  :  (c  Ils  passèrent  au  fd  de  l'épée  toute  la 
population,  sauf  un  qu'ils  renvoyèrent,  afin 
qu'il  racontât  ce  qui  s'était  passé  ». 

Cette  idée  fut  exprimée  d'une  manière 
doctrinale  dans  un  message  officiel  allemand 
répandu  par  la  télégraphie  sans  fil,  le 
27  aoûl  191/1  : 

Le  seul  moyen  de  prévenir  les  attaques  de  surprise 
de  la  part  de  la  population  avait  été  de  déployer  une 
sévérité  impitoyable  et  de  faire  des  exemples  qui, 
par  leur  horreur,  seraient  un  avertissement  pour  tout 
le  pays. 

On  envoyait  Mommens  avertir.  Mais  ce 
message  peut  être  insuffisant.  Si  ce  porte- 
voix  était  complété  par  un  phare?  Le  10  fé- 
vrier 191 5,  le  nommé  Walter  Blœm,  dans  la 
Kœlnische  Zeitumj,  trouve  la  grande  expres- 
sion qui  rend  le  mieux  la  philosophie  de  ces 
crimes  : 

—  Ceci  est  hors  de  doute,  dit-il  :  c'est  à  la  façon  de 
signaux  avertisseurs  qu'ont  agi  les  incendies  de  Battice, 
de  Hervé,  de  Louvain,  de  Dinant.  Les  destructions, 
les  flots  de  sang  des  premiers  jours  de  guerre  ont 
sauvé  les  grandes  villes  belges  de  la  tenlation  de  s'at- 
taquer aux  faibles  troupes  d'occupation  que  nous 
devions  y  laisser. 
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Quelqu'un  me  rapporte  avoir  dit,  ces 
jours-ci,  à  un  oflicier  allemand  (à  un  blessé)  : 

—  Pourquoi  ces  horreurs  ? 

Et  l'autre  de  s'enfermer  toujours  dans  la 
même  thèse,  de  répondre  paisiblement  : 

—  Il  faut  se  rendre  compte  que  l'officier 
est  responsable  de  la  vie  de  ses  hommes. 
S'ils  arrivent  fatigués,  s'ils  ont  besoin  d'une 
nuit,  il  a  le  devoir  Je  prendre  toutes  les 
mesures  qui  leur  assureront  une  profonde 
tranquillité. 

La  doctrine  cruelle  enivre  ces  âmes.  Us 
arrivent  à  aimer  si  fort  leur  culture  qu'ils 
méprisent  ce  qu'il  y  a  chez  eux  d'heureux 
naturel.  La  civilisation  germanique,  qui  se 
pique  de  s'opposer  à  l'humanisme,  est  sur- 
prise à  détruire  l'humanité  des  plus  simples. 
Un  témoin  des  massacres  de  Tamines  dépose  : 

J'ai  vu  des  soldats  allemands  qui  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  pleurer  devant  le  désespoir  des  femmes 
et  des  enfants.  Un  officier  s'avançait  imméd'fîen^pnt 
pour  leur  faire  des  reproches... 

Bientôt  le  résultat,  toutes  les  ivresses 
aidant,  est  obtenu  nar  un  tel  entraînement. 
Le  prêtre  américain  Manuel  Gamarra,  témoia 
du  martyre  de  Louvain.  déclare  :  «  Les  Alle- 
mands n'étaient  plus  des  hommes,  mais  des 
bêles  féroces  ».  Quelle  grandeur  prennent  au 


9l/î  POUR    LES    MUTrLÉS 

milieu  d'une  telle  animalité  le  geste  et  les 
ullima  verba  de  l'abbc  Van  Bladel,  curé  de 
Hérent,  un  saint,  a  dit  le  cardinal  Mercier, 
qui  après  un  calvaire  de  trois  jours,  emporté 
par  quatre  soldats  au  lieu  de  son  martyre, 
criait  à  haute  voix  :  «  Injustice,  injustice!  » 
Couverte  de  sang,  la  Belgique  est  en  même 
temps  couverte  de  gloire.  Au  dernier  feuillet 
de  son  album,  M.  Henri  Davignon  s'est  abs- 
tenu, comme  il  l'a  fait  tout  le  long,  d'aucune 
réflexion.  11  a  reproduit  simplement  un  dessin 
emprunté  au  Punch.  C'est  dans  un  paysage 
de  ruines,  l'empereur  allemand  qui  interpelle 
brutalement  le  roi  des  Belges  : 

—  Vous  voyez  bien,  lui  dit-il,    que   vous 
avez  tout  perdu. 

Et  l'autre  fièrement  : 

—  Non,  pas  mon  âme. 


XXIX 

LA    PAIX    QUI    NOUS    PROTÉGERA 
CONTRE  TOUT  RETOUR  OFFENSIF 

8  Août  191-1. 
Il  arrive  souvent  que  ceux  qui  viennent  à 
l'arrière    et   parmi   les    civils    éprouvent   une 
sorte  de  déception,  de  malaise.    Au  bout   de 
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tiuelques  jours,  ils  regrettent  l'atmosphère  de 
l'armée.  Quel  est  donc  le  secret  du  bien-être 
qu'ils  y  trouvent  ?  Il  est  dans  l'unité  de  pen- 
sée. A  l'armée,  plus  de  partis  émiettés  et  que- 
relleurs, une  seule  volonté,  la  nécessité  de 
vaincre. 

Nous  voudrions  qu'il  y  eût  à  l'arrière  «  un 
généralissime  des  civils  »,  un  animateur,  un 
accordeur,  qui,  nous  élevant  au-dessus  de  nos 
opinions  et  disputes,  nous  réunît  dans  une 
passion  simple  et  nous  poussât  perpétuelle- 
ment vers  le  Rhin. 

Hier,  le  Président  de  la  République  a  tenu 
ce  rôle.  Il  a  repris  son  mot  d'il  y  a  douze 
mois,  «  l'union  sacrée  »,  et  à  ce  grand  cou- 
rant de  fraternité  nationale,  une  fois  de  plus, 
il  a  marqué  sa  direction.  La  France  se  bat 
pour  conquérir  une  paix  qui  reconstituera  la 
Pati'ie  démembrée,  qui  réparera  nos  ruines  et 
qui  nous  protégera  anec  efficacité  contre  tout 
retour  offensif  des  ambitions  germaniques. 

Ge  dernier  point  est  d'immense  importance. 
A  quelque  parti  que  nous  appartenions,  nous 
devons  nous  mettre  d'accord  sur  les  précau- 
tions à  prendre  contre  les  Allemands,  afin  que 
nos  fils  et  petits-fîls  recueillent  le  fruit  de  ce 
formidable  effort.  C'est  un  devoir  pour  homs 
(vis-k-vis  de  notre  passé  historique  et  vis-à-vis 
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des  générations  futures,  dont  nous  devons 
assurer  la  sécurité),  de  travailler  pour  que  nos 
concitoyens  de  la  Lorraine  et  des  Ardennes 
cessent  d'être  foulés  aux  pieds,  pour  que  Paris 
soit  mis  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  et  enfin 
pour  que  les  Français  possèdent  les  clefs  de  leur 
maison.  Du  côté  de  l'Est,  la  France  est  ouverte 
à  1  éternel  envahisseur.  Nous  y  organiserons 
toutes  choses,  d'accord  avec  la  Belgique,  dont 
la  fraternité  nous  est  infiniment  précieuse, 
pour  que  la  paix  fleurisse  dans  une  Europe 
organisée  conformément  à  ses  traditions  natio- 
nales et  au  droit. 

Là  je  m'arrête.  On  ne  me  permet  pas  d'en 
dire  plus.  La  censure  m'a  fort  étonné  quand 
elle  m'a  commandé  soudain  de  suspendre  mes 
articles  et  interdit  que  j'examine  de  quelle 
manière,  à  quel  moment,  dans  quelles  condi- 
tions nous  pourrions  considérer  que  nous 
avions  abattu  le  militarisme  allemand.  C'est 
le  but  que  les  Alliés  se  proposent.  Pourquoi 
serait-il  mauvais  de  chercher  à  bien  détermi- 
ner ce  but  ? 

Est-il  si  mauvais  de  préciser  l'objet  pour 
lequel  on  se  bat  ?  Je  lis  en  ce  moment  les 
lettres  nobles  et  charmantes  (publiées  dans  la 
Revue  du  Bas-Poitou)  d'un  jeune  soldat  mort 
au  champ  d'honneur,   François  Baudry,  fils 
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de  rarchitecle,  neveu  de  l'illuslre  peintre  et 
lui-même  élève  de  l'École  des  Chartes.  Au 
mois  d'août  191 4,  après  avoir  franchi  le  col 
de  la  Schlucht,  il  écrit  d'Alsace  à  un  ami  : 

...Les  idéologies  perdent  toutes  apparences  de  lens 
dans  mon  existence,  aujourd'hui  faites  de  réalités  tan- 
gibles. Va  donc  dire  aux  soldats  et  aux  autres  amis, 
quelle  que  soit  leur  éducation,  et  il  y  a  de  tout  dans 
l'armée,  qu'ils  luttent  pour  l'esprit  révolutionnaire  ; 
ils  te  prendront  tout  bonnement  pour  un  fou.  Pour 
moi,  je  lutte  pour  la  reprise  de  l'Alsace,  et  si  je  croyais 
que  ce  fût  pour  «  l'esprit  révolutionnaire  »  ou  pour 
n'importe  quel  «  esprit  »,  je  prendrais  mes  cliques  et 
mes  claques  et  retournerais  à  mes  chères  études.  Me 
crois-tu  homme  à  me  faire  casser  la  tète  pour  un 
«  esprit  ))  ?  C'est  viande  trop  creuse  ! . . . 

Je  suis  disposé  à  croire  qu'il  y  a  une  grande 
variété  d'imaginations,  et  j'admets  parfaite- 
ment que  beaucoup  de  soldats,  à  l'encontre 
de  François  Baudry,  veulent  faire  triompher 
cet  esprit- ci  ou  cet  esprit-là.  Mais  c'est  un 
lait  que  voici  un  Français  qui  se  bat  pour 
reconquérir  lAlsace,  pour  ajouter  à  la  Patrie 
des  kilomètres  carrés  d'une  terre  riche  et 
noble,  et  qu'il  en  est  beaucoup  parmi  nous 
qui  veulent  ce  que  veulent  les  Italiens  : 
1  achèvement  des  destinées  géographiques  de 
leur  pays. 

Pourquoi  m'interdire  d'exprimer  notre  pen- 
sée quand  on  laisse  d'autres  la  combattre?  Et 
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pourquoi  suis-je  seul  a  subir  cette  intcrdic- 
Uon?  Je  me  réjouis  que,  plus  heureux  qu€ 
moi,  le  Rappel  puisse  écrire,  en  date  du 
36  juillet  : 

La  France  intégrale  !  C'est  la  France  des  frontières 
naturelles,  c'est  la  France  de  1793,  1798  et  179/i,  des. 
hommes  de  l'An  II,  la  France  dont  le  Rhin  formait  la 
frontière.  C'est  pour  notre  pays  le  retour  à  la  rive 
gauche  du  Rhin,  et  c'est,  pour  la  Belgique  mutilée,  la 
même  frontière,  la  même  garantie  contre  le  péril  alle- 
mand. 

Je  me  félicite  de  même  que,  toujours  plus 
heureux  que  moi,  dans  la  Revue  hebdomadaire 
du  1 5  juillet,  M,  Christian  Schefer  puisse  étu- 
dier quelle  est  la  frontière  vraie  de  la  Lorraine  : 

...Constatons,  dit-il,  que  le  xix^  siècle  en  connut 
deux:  celle  de  1870  avait  été  imposée  en  181 5  par  les 
convoitises  germaniques  qui,  au  lendemain  des  Cent 
leurs,  purent  s'exercer  plus  librement  ;  elle  marquait 
un  recul  sensible  sur  la  frontière  de  i8i4,  qui  laissait 
notamment  à  la  France  tout  le  canton  de  Sarrebrùck. 
Or,  c'est  là  peut-être  la  frontière  lorraine  véritable, 
logique,  celle  par  conséquent  que  nous  aurions  à 
revendiquer  nettement.  Puisque  nous  voulons,  avant 
toutes  choses,  assurer  la  paix  future,  partant  norjs 
garder  contre  un  retour  offensif  de  l'Allemagne,  des 
nécessités  stratégiques  s'imposeront  qui  pourraient 
entraîner  xine  avance  au  nord-est,  d'aucuns  disent 
jusqu'à  la  ligne  du  Rhin. 

Je  me  plains  de  la  défense  qui  m'est  faite, 
je  me  félicite  de  l'autorisation  qui  est  donnée 
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à  mes  confrères  du  Rappel  et  de  la  Revue 
hebdomadaire.  Si  la  censure,  par  un  étrange 
privilège,  m'interdit  que  j'exprime  ce  que 
j'applaudis  chez  mes  confrères  et  chez  le  chef 
de  l'Etat,  je  prie  mes  lecteurs  de  demander  k 
la  Ligue  des  Patriotes  (2,  rue  de  Valois),  qui 
la  leur  expédiera  immédiatement,  la  double 
carte  011  ils  verront,  d'une  part,  quelles  sont 
les  ambitions  germaniques,  et,  d'autre  part, 
comment  nous  pouvons,  pour  reprendre  les 
mots  du  président  Poincaré,  «  nous  protéger 
avec  efficacité  contre  tout  retour  offensif  des 
ambitions  germaniques  ». 

Les  ((  instructions  envoyées  par  le  Comité 
de  Salut  public  »  à  son  agent  Grouvelle,  en 
date  du  i5  janvier  1796,  disaient  :  ((  Les 
frontières  de  la  République  doivent  être  por- 
tées au  Rhin.  Ce  fleuve,  l'ancienne  limite  des 
Gaules,  peut  seul  garantir  la  paix  entre  la 
France  et  l'Allemagne.  »  Cette  nécessité  poli- 
tique et  militaire  justifie  un  sentiment  pro- 
fond, familier  de  toute  éternité  aux  riverains 
du  vieux  fleuve  gaulois.  Par  les  lettres  que 
je  reçois,  je  m'assure  avec  quelle  force  sub- 
siste dans  nos  âmes  l'antique  ((  désir  du 
Rhin  »,  ce  que  les  Allemands  nomment 
a  Rheingelust  ». 
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XXX 

LE    MUTILÉ   AUX    CHAMPS 

(Les  Invalides  de  la  guerre.) 

9  Août  igiS. 

J  ai  raconté  aux  lecteurs  de  VEcho  de  Paris 
noire  visite  de  l'autre  semaine,  rue  des  Epi- 
nettes,  aux  ateliers  de  la  Fédération  des  Mutilés. 
Et  certainement  que  les  propos  de  M.  Kula 
sur  la  dignité  de  l'artisan,  sur  la  valeur  mo- 
rale d  un  vrai  métier  ont  beaucoup  intéressé 
tous  ceux  qui  réfléchissent  aux  meilleurs 
moyens  d  augmenter,  après  la  guerre,  la  force 
de  chaque  Français.  Tous  les  propos  de  cet 
«  apôtre  de  l'apprentissage  »  nous  aident  à 
comprendre  de  quelle  manière  le  caractère 
français  s'est  formé  à  travers  les  générations, 
et  ce  caractère,  tout  aussi  menacé  que  nos 
richesses  et  que  notre  terre,  quoique  d'une 
autre  manière,  mieux  nous  connaîtrons  ses 
origines,  mieux  nous  le  défendrons. 

Vous  vous  rappelez  avec  quel  sentiment 
magnifique  de  la  dignité  de  l'ouvrier  M.  Kula 
nous  disait  : 

—  Mon  père  était  un  artisan,  je  veux  que 
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tous  les  mutilés  acquièrent  dans  mes  ateliers 
les  belles  qualités  de  l'artisan,  et  deviennent 
des  hommes. 

En  l'écoutant,  je  regardais  les  grands  bles- 
sés, nos  hôtes,  qui  nous  montraient  joyeuse- 
ment, amicalement,  leurs  premiers  travaux,  et 
derrière  leurs  paroles,  derrière  leurs  gestes, 
sur  leurs  visages,  je  voyais  presque  toujours 
le  paysan  français,  sa  placidité  et  sa  politesse, 
sa  solide  intelligence... 

Ah!  monsieur  Kula,  parmi  les  métiers  de 
France,  le  plus  ancien,  le  plus  noble,  le  plus 
chargé  des  vertus,  n'est-ce  pas  le  métier  de 
la  terre  ?  Le  fonds  de  notre  génie  et  notre 
santé  nous  sont  venus  des  vieux  laboureurs, 
des  vignerons  et  des  forestiers.  Yais-je  contri- 
buer à  l'abandon  de  la  terre,  à  l'abandon 
des  idées,  des  sentiments  et  des  rêves  qui, 
durant  des  siècles,  se  sont  formés  dans  l'ho- 
rizon du  village  ?  On  m'assure  que,  dans  les 
ambulances,  les  ruraux  forment  la  majorité 
et  dans  une  proportion  de  76  0/0  ;  allons- 
nous  les  détacher  tous  du  travail  agricole  ? 
Notre  œuvre,  à  côté  des  métiers  qu'elle  en- 
seigne, (et  qui  d'ailleurs  permettent  le  retour 
au  village),  ne  pourrait-elle  pas  favoriser  le 
travail  des  champs  ? 

Ce  qui  est  bien  pensé  ne  peut  manquer   de 
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naître.  A  peine  étais- je  revenu  de  ma  visite 
aux  Epinettes  que  j'ai  reçu  de  M.  de  Font- 
galland  une  lettre  de  toute  importance. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  k  nos  lecteurs 
l'autorité  de  l'homme  éminent  qui  préside 
l'Union  du  Sud -Est  des  syndicats  agricoles. 
Une  idée  qu'il  protège  est  assurée  de  mûrir  et 
d'aboutir.  Voici,  pour  l'essentiel,  ce  qu'il  me 
fait  l'honneur  de  m'écrire  : 

Monsieur  le  président  de  la  Fédération 
des  œuvres  des  Mutilés, 

Trop  souvent^,  ceux  qui  s'occupent  à  aider  le 
Mutilé  de  la  guerre  l'orientent  vers  le  commerce 
ou  l'industrie  en  négligeant  l'agriculture...  Nous 
songeons,  nous,  aux  conséquences  bien  connues 
du  déracinement  et  de  la  vie  urbaine,  aux  exi- 
gences industrietles  si  dures  aux  vieux,  et  nous 
pensons  que  le  véritable  intérêt  du  rural  est  de 
rester  fidèle  à  sa  terre  et  de  continuer  à  en 
vivre. 

Il  le  peut!...  Un  mancJiot,  une  jambe  de 
bois  peuvent  exploiter  un  domaine,  labourer, 
cultiver,  défoncer.  Un  de  nos  amis  a  vu  un 
■vigneron  manchot  qui  n  avait  pas  son  pareil 
pour  biner. 

(«  Biner  »,  nos  lecteurs  de  la  campagne  le 
savent,  c'est  briser  la    superficie  de  la  terre 
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pour  qu'elle  ne  durcisse  pas  et  pour  détruire 
les  mauvaises  herbes.) 

Que  des  efforts  soient  utiles  et  même  néces- 
saires pour  arriver  à  la  réadaptation,  qu  il  faille 
chercher  avec  méthode  les  instruments  et  les 
procédés  les  plus  aptes  à  la  faciliter  ;  qu'il 
faille  aider  le  mutilé  en  V instruisant  à  substi- 
tuer aux  travaux  pénibles  quelque  occupation 
rurale  plus  à  sa  portée,  comme  le  jardinage ^ 
rapiculture^  l'aviculture,  le  charronnxige  et  la 
mécanique  agricole,  nous  le  pensons  aussi,  et 
c'est  pour  cela  que  l'Union  du  Sud-Est  a  décidé 
de  créer  une  sorte  d'Ecole  de  rééducation  profes- 
sionnelle sous  le  nom  d'à  Institut  agricole  de 
mutilés  ». 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  une  création  de 
toutes  pièces ,  mais  bien  plutôt  une  adaptation 
à  un  but  nouveau  d'une  école  faite  pour  les 
jeunes  gens.  Mais,  comme  ceux-ci  sont  rares, 
le  plus  grand  nombre  étant  sur  le  front,  le  reste 
étant  au  surplus  présentement  en  vacances, 
TRcole  Sandar,  à  Limonest,  met  généreusement 
à  la  disposition  des  mutilés  des  locaux  situés  à 
n  kilomètres  de  Lyon,  son  beau  domaine,  ses 
professeurs,  son  outillage. 

Celte  Ecole  Sandar,  à  Limonest,  qui  est 
exactement  l'institution  agricole  Paul-Michel 
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Perret,  mais  qui  prend  ordinairement  son  nom 
du  beau  domaine  qu'elle  possède  dans  les 
montagnes  du  Mont-d'Or,  dispose  de  profes- 
seurs habitués  à  l'enseignement  des  jeunes  gens 
(tout  comme  les  ateliers  de  Kula)  ;  et  ces  pro- 
fesseurs d'agriculture  viennent  de  se  mettre  à 
rechercher  les  méthodes  les  mieux  appro- 
priées aux  mutilés.  Leur  attention  depuis 
quelques  mois  s'est  portée  avec  succès  sur 
l'invention  de  procédés  et  d'instruments  de 
labourage  utilisables  par  un  amputé  d'un  bras. 
C'est  leur  affaire  de  trouver  et  d'enseigner  les 
travaux  compatibles  avec  la  mutilation,  par 
exemple  l'apiculture,  le  jardinage,  l'arbori- 
culture. Ils  nous  disent  qu'un  mutilé  d'un 
bras  peu  très  bien  apprendre  le  jardinage  et 
la  taille,  pour  s'y  livrer  soit  chez  lui,  soit  en 
louant  ses  services. 

Mais  je  rends  la  parole  à  M.  de  Fontgalland  ; 

...A  l'Ecole  Sandar^  nous  dit-il,  les  mutilés 
pourront  très  utilement  s'essayer  à  des  travaux 
divers  avec  des  instruments  appropriés,  cher- 
cher leur  voie,  s'instruire  et  se  former  dans  les 
spécialités  qu'ils  auront  choisies,  siu^s  que,  leur 
séjour  fini,  ils  seront  facilement  placés  par  les 
soins  de  l'Institut  s'ils  le  désirent,  et  en  tout 
cas  mieux  armés  pour  reprendre  avec  fr.uif  la 
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profession  agricole  qui  était  la  leur^  cl  qui  est 
encore  la  meilleure,  la  plus  belle,  la  plus  atia- 
r  hante. 

Dans  la  pensée  quune  telle  entreprise  cadre 
avec  le  but  que  se  propose  votre  Fédération,  nous 
vous  demandons,  monsieur  le  président,  d'agréer 
l'Institut  des  Mutilés  et  de  bien  vouloir  tout  en 
nous  laissant  notre  autonomie  et  notre  carac- 
tère propre,  nous  aider  de  votre  protection  et 
de  vos  lumières,  ainsi  que  par  vos  subventions 
et  en  nous  confiant  quelques-uns  de  vos  protégés 
ruraux. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  si  nous 
sommes  unanimes  à  la  Fédération  pour  remer- 
cier V Union  du  Sud-Est  et  M.  de  Fontgalland 
avec  qui  c'est  la  certitude  d'une  heureuse 
réadaptation  des  grands  blessés  à  la  terre.  Nul 
peuple  au  monde  n'aime  ses  champs  avec  la 
tendresse  que  leur  vouent  les  Français.  Nos 
soldats  viennent  d'opposer  durant  une  année 
un  mur  de  poitrines  à  ces  mêmes  Germains 
dont  Tacite  disait  déjà  :  «  Ils  n'ont  qu'un 
désir,  toujours  le  même,  prendre  les  belles 
terres  d'à  côté,  engranger  le  blé  et  boire  le 
vin  des  Gaules.  »  Quelle  justice  ce  sera  le 
retour  de  nos  blessés  sur  les  collines  plantées 
de  vignobles,  au  milieu  des  épis  dorés  et  dans 
ce  calme  divin  que  leurs  âmes  réclament  I  Je 

13. 
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crois  les  entendre  qu i  chantent  l'antique  poème    i 
oii  la  race  aryenne  glorifiait  à  la. fois  la  pure    ] 
clarté  de  l'aurore  et  le  labeur  humain  ;  «  Ils 
sont  morts,  dit  le  Rig  Veda,  ceux  qui  voyaient    ; 
l'éclat  des  aurores  passées.  Nous  aurons  leur    i 
sort,  nous  qui  la  voyons  aujourd'hui.  Mais  ce 
matin,  l'obscurité  s'éloigne,  la  lumière  s'avance,    \ 
elle  prépare  au  soleil  la  grande  voie  qu'il  doit 
.suivre  ;    nous  allons   reprendre   nos    travaux 
qui  créent  et  entretiennent  la  vie...» 

P.-S.  —  C'est  bien  l'occasion  aujour- 
d'hui que  je  signale  une  jurisprudence  nou- 
velle, inaugurée  par  le  tribunal  de  commerce 
de  Versailles.  Ecoutez  ce  que  nous  raconte  'le    j 

Semeur  de  Seine-et-Oise  :  j 

Deuï  plaideurs  plaidaient  :  bien  que  nous  soyons  en    ' 
temps  de  guerre,  la  chose  jusqu'ici  n'a  riea  d'extraor- 
dinaire. L'objet  du  litige  était  sans  doute  une  de  ces 
questions  commerciales  où  l'amour-propre  joue  plus 
grand  rôle  que  l'argent,   toujours  est-il  que  le  prési-    j 
dent  du  tribunal,  voulant  concilier  les  parti e!<,  les  fit 
venir  en  son  cabinet  et  leur  proposa  de  verser  la  somme 
sur   laquelle  roulait    la    difficulté...    à    l'Œuvre   des    -i 
Mutilés.  \ 

Et  voilà  comment,  grâce  à  la  sagesse  d'un  président 
que  nous  ne  voulons  pas  nommer  pour  que  sa  modestie    ' 
n'en  souffre  pa«,  deux  plaideurs  furent  réconciliés, 
comment  aussi  1  "Œuvre  des  Mutilés  de  Seine-et-Oit.-- 
a  vu  tomber  dans  son  escarcelle  une  rondelette  somme 
de  près  de  800  francs. 
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«  Ne  pensez-vous  pas,  m'écrit  fort  juste- 
ment le  trésorier  de  notre  Groupe  des  Mutilés 
de  Seine-et-Oise,  qu'il  y  a  là  un  exemple  qui, 
signale  à  d'autres  présidents  de  tribunaux, 
trouverait  des  émules  pour  le  plus  grand 
profit  de  nos  Wessés  ?  » 

Que  le  président  du  tribunal  de  commerce 
de  Versailles  nous  permette  de  le  féliciter. 


XXXI 

SIMPLE  RÉGIT 
DÉDIÉ  AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE 

10  Août  191 5. 
Monsieur  le  Ministre, 

Le  cavalier  A.  G...  avait  reçu  ses  galons  de 
maréchal  des  logis  sur  le  champ  de  bataille;  il 
avait  été  blessé,  en  marchant  à  la  tête  de  son 
peloton  ;  il  était  proposé  comme  sous-lieutenant 
dans  r infanterie.  Mais  voici  quil  a  trouvé  dans 
une  chambrée  le  portefeuille  de  tan  de  ses 
camarades,  contenant  quarante-cinq  francs,  et 
qu'au  lieu  de  les  rendre  il  se  les  est  appropriés . 

Le  Conseil  de  guerre  l'a  justement  condamné. 

Maintenant,  il  demande  avec  supplication  a  à 
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retourner  sur  le  champ  de  bataille,  afin  d'y 
mourir  glorieusement  pour'  la  Patrie  ou  bien 
d'y  mériter  la  Médaille  militaire.  ». 

En  même  temps,  Monsieur  le  Ministre,  que 
je  vous  transmets  par  la  poste  ma  supplique  en 
faveur  de  ce  condamné,  à  qui  l'autorité  pour- 
rait toujours  faire  accomplir  sa  peine  après  la 
guerre,  Je  me  permets  de  vous  dédier  ce  court 
récit. 

Depuis  quelques  semaines,  beaucoup  de 
permissionnaires  traversent  Paris.  N'avez-vous 
pas  remarqué  chez  la  plupart  d'entre  eux  une 
transformation,  quelque  chose  de  plus  simple 
et  de  plus  sérieux,  un  nouvel  accent  de  vérité 
dans  la  voix,  dans  le  regard,  dans  les  mouve- 
ments et  surtout  dans  la  pensée.  Je  crois  voir 
que  cette  année  de  guerre  a  mûri  d'une 
manière  extraordinaire  ces  nobles  gens,  et  si 
j'essaye  d'analyser  mon  impression,  je  com- 
prends qu'ils  ont  maintenant  une  expérience 
plus  profonde  d'eux-mêmes  et  de  la  vie. 

Le  lieutenant  Georges  D...,  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  douze  mois,  m'a  fait  l'amitié 
d'une  visite.  Il  ne  m'a  rien  raconté  qui  nous 
renseigne  sur  l'issue  ou  la  durée  de  la  guerre. 
Un  lieutenant,  tout  à  son  affaire  dans  son 
secteur,  manque  d'horizon.  Notre  ami  ma 
demandé   plus    de    renseignements    qu'il    ne 
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m'en  a  apporté.  Mais  les  simples  mots  qu'il 
employait  et  même  sa  façon  de  les  prononcer, 
par  exemple  cette  manière  qu  il  avait  de 
constater  sans  attendrissement,  d'un  ton  rapide 
et  grave,  les  services  rendus  par  tel  et  tel  morts, 
dont  nous  faisions  la  revue,  donne  bien  le 
caractère  élevé  et  sérieux  du  corps  des 
officiers. 

Georges  D...  m'a  raconté  l'histoire  d'un 
des  hommes  de  son  bataillon.  A  mon  tour,  il 
faut  que  je  vous  le  rapporte. 

Aumont,  m'a-t-il  dit,  était  une  mauvaise 
tête  d'ouvrier  parisien.  Je  crois  bien  qu'il 
buvait  un  peu.  Mais  ces  tempéraments  fan- 
tasques et  indépendants,  on  arrive  toujours  à 
les  utiliser  dans  un  bataillon  de  chasseurs. 
Tout  l'hiver,  il  faisait  des  patrouilles,  et  très 
bien.  Une  nuit,  au  cours  de  l'une  d'elles,  le 
lieutenant  Douchelle,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  k  32  ans,  qui  nous  commandait,  fut 
tué.  Je  me  rappelle  la  haute  grange  devant 
laquelle  il  tomba,  la  plaine  de  neige,  l'horizon 
bordé  d'une  bande  étroite  de  forêt  et  de 
brouillard,  et  les  étoiles  dans  le  ciel.  Je  ne 
sais  pas  pour  quelle  raison  ce  drame,  auquel 
nous  devions  être  habitués,  frappa  profondé- 
ment Aumont  ;  mais  le  fait  est  que,  peu  de 
jours  après,  ayant  été  de  nouveau  commandé 
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pour  une  patrouille,  il  fut  pris  de  panique.  IL 
refusa  de  sortir  de  la  tranchée,  ne  voulut  rien 
entendre  et  à  tous  les  ordres  répondit  : 

—  J'ai  peur,  je  n'irai  pas. 

C'était  bien  net.  Vous  voyez  la  suite  :  refu« 
d'obéissance,  Conseil  de  guerre,  cinq  ans  de 
travaux  publics. 

Une  fois  condamné,  sans  paraître  autrement 
se  frapper,  il  déclara  : 

—  Ce  qui  me  chagrine,  c'est  l'avenir.  Avec 
mon  casier  judiciaire,  je  ne  pourrai  plus  rien 
faire  dans  la  vie. 

Et  il  demanda  de  rester  au  bataillon. 
Notre  commandant,  qui  ne  désespère  jamais 
d'un  homme,  lui  dit  : 

—  Aumont,  il  faut  vous  réhabiliter.  A  ia 
première  affaire,  je  compte  sur  vous. 

Les  jours  qui  suivirent,  il  semblait  com- 
plètement revenu  de  cette  secousse  et  menait 
la  même  vie  qu'autrefois.  Personne  ne  lu'î 
parlait  de  rien. 

Le    i3  juillet,   à   l'assaut  de  la  cote   286 
Aumont    marchait    en    tête    de    sa    section. 
Debout,  il  visait  posément  les  Boches. 

—  Baissez- vous  !  lui  criait-on. 

Et  il  répondait  par  ce  mot  admirable  : 

—  Il  faut  que  je  me  rachète. 

Il  a  bien  abattu  dans  sa  journée  une  àou— 
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/aine  d'Allemands.  Mais  le  soir  venu  une 
balle  l'a  tué  raide. 

Après  ce  récit  de  Georges  D...,  je  me  tai- 
sais. Se  méprit-il  sur  mon  silence  ?  Il  me 
demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  qu'iiumonl 
est  réhabilité  ? 

Ah!  le  pauvre  soldat,  je  l'admire  et  le 
plains,  mais  ma  pensée  sans  le  quitter  embrasse 
en  même  temps  ses  compagnons  d'armes  et 
ses  chefs,  et  je  prends  d'eux  tous  des  leçons. 
J'admire  Aumont  qui  s'explique  à  lui-même, 
d'une  manière  si  humble,  son  désir  de  se 
relever  et  qui,  obéissant  à  la  voix  de  l'hon- 
neur, à  la  sollicitation  de  sa  conscience  et  de 
sa  noblesse  naturelle,  dit  que  c'est  parce  que 
son  casier  judiciaire  lui  nuirait  dans  la  vie. 
J'admire  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

Honneur  à  ces  braves  qui  ménagent  dans 
leur  cœur  un  camarade,  quand  il  a  son  mo- 
ment de  faiblesse,  et  qui  ne  songent  pas  a  se 
féliciter  intérieurement  de  leur  propre  énergie, 
mais  comprennent  que  chacun  à  son  heure 
pourrait  être  envahi  par  une  mauvaise  in- 
fluence. 

Je  m'explique  ce  quelque  chose  de  plus 
grave,  de  plus  profond,  de  plus  riche,  que, 
tous,    nous    constatons   chez  les   permission- 
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naires  à  qui  nous  donnons  l'accolade  :  ce 
sont  des  hommes  qui,  en  douze  mois,  ont 
acquis  une  expérience  de  la  vie  plus  pro- 
fonde qu'ils  n'avaient  fait  depuis  leur  nais- 
sance (i). 

(i)  Voici  une  lettre  qu'après  m'avoir  lu  m'écrivait,  en  date  du 
h  septembre  19Î5,M.  Georges  Salvy.d'un  nom  justement  estimé 
dans  la  France  du  centre  (et  dans  tout  le  barreau).  M.  G.  Salvy 
est  mort  en  service  commandé.  Je  recueille  sa  pensée  dont  l'intérêt 
passe  le  cas  d'Aumont  qu'elle  éclaire  : 

J'avais  eu  Ihonneiir  de  défendre  Aumont  devant  le  Conseil 
de  guerre  de  ma  division  le  jour  où  il  y  fut  traduit  pour 
«  refus  de  marcher  à  l'ennemi  »,  et  j'eus  le  regret,  tout  eii 
évitant  la  peine  capitale,  de  ne  pouvoir  obtenir  l'acquittement 
que  ses  excellents  antécédents  m'avaient  permis  de  solliciter. 

Quelques  semaines  après,  son  bataillon  quittait  notre  divi- 
sion et  j'allais  jusqu'à  la  gare  serrer  la  main  à  quelques 
amis.  Aumont  vint  à  moi  et  me  dit  joyeusement  :  «  Il  paraît 
que  nous  allons  dans  un  coin  où  ça  chauffe  !  Le  capitaine  m'a 
promis  de  me  citer  à  la  première  occasion  pour  que  je  me 
réhabilite  :  soyez  sûr  que  je  ne  la  laisserai  pas  passer.  Allez  ! 
vous  n'avez  pas  travaillé  pour  un  mauvais  homme  !  « 

Je  savais  qu'il  avait  tenu  parole  :  votre  article  m'a  révélé 
dans  quelles  conditions  de  simple  et  héroïque  grandeur. 

Mais  pour  un  homme  du  caractère  d'Aumont,  d'une  aussi 
grande  élévation  de  sentiments,  combien  d'honnêtes  gens 
comme  lui  sont  en  ce  moment  sous  le  coup  d'une  condamna- 
tion de  Conseil  de  guerre  et  qui  ne  trouveront  pas  où  ne 
saisiront  pas  l'occasion  de  se  réhabiliter  de  la  sorte  ! 

C'est  parce  que  je  sais,  mon  cher  Maître,  avec  quel 
dévouement  et  quel  esprit  pratique  vous  vous  occupez  de  tout 
ce  qui  intéresse  les  soldats  que  je  me  permets  de  venir  vous 
signaler  une  réforme  importante  qui  sera  à  réaliser  après  la 
guerre,  mais  qui  mériterait  d'être  préparée  dès  ce  jour  :  la 
réhabilitation  de  tous  les  condamnés  pour  délits  militaires 
qui  se  seront  bien  conduits  après  leur  faute. 

Évidemment,    l'amnistie,   les   grâces  joueront  largement  ; 


POUR    LES    MUTILÉS  'i33 

XXXII 

L'AMITIÉ  CANADIENNE 

II  Août  19 iJ. 
C'eslnolre  force  qui  nous  sauvera,  maisle  vœu 
de  l'univers  nous  assiste.  Au  milieu  de  nos  durs 
sacrifices,  nous  aimons  nous  savoir  aimés,  et  la 
sympathie  des  peuples  ajoute  en  les  attendris- 
sant à  nos   certitudes  croissantes  de  victoire. 

René  Perrout,  «  le  bourgeois  d'Epinal  », 
qui  a  célébré  les  gloires  de  sa  ville  dans  le 
passé  et  qui  nous  donne  maintenant,  comme 
un  cahier  de  ses  mémoires,  Ëpinal  en  août  et 
décembre  191^^  me  raconte  que  les  Canadiens 
envoient  des  vêtements  aux  populations  vos- 
giennes.  Ils  y  joignent  des  billets  d'amitié.  Un 
inconnu  généreux  écrit  à  un  inconnu  malheu- 
reux et  qu'il  aime. 

Voici  la  figure  du  petit  carton  glissé  dans 
chaque    paquet    par    les    soins    du    Comité 

mais  la  taclie  subsistera  sur  le  casier  judiciaire  !  Il  y  a  aussi 
la  citation  à  l'ordre  qui  emportera  la  réhabilitation;  mais  je 
sais  par  expérience  (ayant  été  cité  moi-même  à  l'ordre  de 
l'armée)  quel  énorme  coefficient  a  la  chance  en  cette  matière. 
Et  puis  encore  faut-il  trouver  l'occasion  ! 

Georges  Salvt, 

Docteur  en  droit. 

Avoué  près  la  Cour  d'appel  de  Riom. 
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France-Amérique.   Ils  sont  tous  pareils,  saut 
le  nom  du  donateur  qui  varie  : 

«  A  L'AIDE  A  LA  FRANGE  » 

Jadis  la  France  sur  nos  bords 
Jeta  sa  semence  immortelle... 

Louis  Frechette,  poète  canadien. 

A  une  Française,  avec  les  sympathies  et  les  meilleurs 
■vœux  d'une  Canadienne-Française,  et  en  témoignage 
d'admiration  pour  les  femmes  qui  ont  donné  à  la 
France  de  si  héroïques  soldats. 

Nom  :  Amédée  Pilon, 

Localité  :   Saint-Timothée. 

Comté  de  Beauharnois. 

Province  de  Québec  (Canada). 

Sur  le  verso  tout  en  blanc,  chacun,  n'écox^- 
tanl  que  son  cœur,  écrit  ce  qu'il  veut  dire 
au  pauvre  \'osgien  qu'il  secourt.  Je  recopie 
quelques-unes  de  ces  paroles  touchantes  : 

Courage,  vous  qui  souffrez.  Le  jour  de  gloire  viendra 
pour  la  France... 

Notre  prière  de  chaque  jour  est  :  Vive  la  France  ! 

Nous  admirons  votre  courage,  vaillants  Français.  Pais- 
siez-vous  être  victorieux  ! 

Courage,  vous  qui  souffrez.  Dieu  ne  peut  permettre 
longtemps  de  pareilles  injustices. 

Courage,  braves  Français  ;  votre  Joffre  vous  conduit  i 
à  la  victoire... 

Qu'elles  soient  bénies,   ces  voix  lointaines 
ces  voix  efficaces  d'une  amitié  penchée  vers 
nous  par  delà  l'Océan  ! 

Parfois,    l'accent    se     fait    plus    pressant 
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Écoulez  M"'^  Joseph  Bourleau,  de  Sainte- 
Monique,  dans  le  comté  de  Nicolet,  province 
de  Québec.  Elle  écrit  : 

Une  mère  canadienne-française  s'adresse  à  une  mère 
affligée  de  la  France  ;  je  suis  pauvre  moi-mènae  et  sans 
appui  ;  cependant  je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous 
donner  une  couverture,  et  je  vous  olTre  mes  plus  vives 
et  sincères  sympathies. 

Dans    un    chaud  vêlement,    on    trouve  le 

touchant  billet  que  voici  : 

Cette  douillette  a  été  portée  par  les  sept  enfants 
de  la  même  famille  canadienne  à  leur  jour  de  haptème 
«t,  d'après  une  vieille  coutume  canadienne,  ce  vête- 
ment est  généralement  gardé  dans  la  famille  et  remis 
à  l'aînée  des  filles  pour  le  baptême  de  son  premier-né. 
Le  père  de  ces  enfants  me  l'a  remise  en  me  disant  qu'il 
en  faisait  le  sacrifice  de  grand  cœur  pour  un  petit  ou 
une  petite  Française  en  lui  souhaitant  toute  sorte  de 
bonheur.  Moi,  je  ne  désire  pour  le  petit  être  qui  s'en 
couvrira  que  de  ressembler  à  ceux  qui  l'ont  porté  déjà 
et  qui  sont  tous  de  beaux  et  forts  enfants.  Une  carte  à 
l'aînée  des  petites  filles  qui  aurait  dû  avoir  cette  douil- 
lette lui  ferait  plaisir,  j'en  suis  sûre.  Voici  son  adresse  : 
Marguerite  Tourangeau,  606,  Saint- Vallier,  Montréal. 

J'envoie  à  Marguerite  Tourangeau  un  exem- 
plaire de  Colette  Baiidoche. 

Ces  Gajiadiens  ont  mieux  fait  encore.  Ils 
nous  ont  donné  leur  sang.  Quelqu'un  me 
trace  une  simple  esquisse  à  la  Delacroix  de 
l'arrivée  d'un  contingent  canadien  dans  une 
petite  ville  des  Flandres  :  «  Ils  débouchaient 


236  POUR    LES    MUTILÉS 

superbes  el  dégingandés,  quatre  par  quatre, 
au  pas,  avec  leur  manière  de  porter  le  fusil 
va  coname  je  te  pousse,  leur  tenue  kaki,  la 
casquette  ou  le  bonnet  sur  la  tête,  fumant, 
sifflant,  chantant,  l'air  résolu  et  gouailleur, 
des  vieux,  des  jeunes,  tous  rasés,  bien  chaus- 
sés, équipements  llambants  neufs,  avec  des 
chevaux  magnifiques  et  cette  procession  de 
voitures  et  de  matériel  qui  suit  les  régiments 
anglais  :  voitures  pour  les  couvertures,  les 
manteaux,  voiture  à  linge,  voiture-filtre  à 
distiller  l'eau,  cuisines  roulantes,  qui  chauf- 
faient la  soupe  et  l'apportaient  toute  chaude 
et  prête  à  servir  à  l'étape.  Tout  ce  monde-lk 
1res  gai,  l'air  vainqueur,  ne  doutant  pas  qu'ils 
allaient  tout  bousculer...  » 

Ces  brillants  auxiliaires  ne  nous  sont  pas 
venus  d'une  manière  irréfléchie,  mais  après 
étude  et  par  une  libre  décision  bien  débattue, 
bien  voulue.  Etait-ce  pour  le  Canada  une 
obligation  constitutionnelle  de  prendre  part 
aux  guerres  de  la  Grande-Bretagne  ?  un  intérêt 
moral  d'aider  la  cause  française  ?  Le  parti 
purement  nationaliste,  dans  un  sentiment  un 
peu  étroit,  comment  dirais-je,  un  peu  provin- 
cial, eût  été  porté,  paraît-il,  à  s'isoler,  à  ne 
rien  vouloir  connaître  du  monde  extérieur  ; 
on   me   dit  qu'un   leader  comme    Bourrassa, 
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homme  de  grand  cœur,  de  grand  talent,  juge- 
rail  que  celte  guerre  n'intéresse  aucunement 
les  Canadiens.  Peu  à  peu,  la  thèse  adverse 
prévalut.  Parmi  ces  Canadiens,  tous  persuadés 
de  l'immense  destinée  promise  à  leur  pays, 
un  çrand  nombre  se  refusent  à  chercher  un 
simple  développement  économique.  A  leurs 
yeux,  la  patrie  est  autre  chose  qu'une  vaste 
exploitation  minière  ou  industrielle.  Ils  aspirent 
pour  elle  k  un  rôle  spirituel.  Une  des  ques- 
tions essentielles,  là-bas,  est  celle  des  langues, 
des  religions  et  des  races.  Le  problème  franco- 
anglais  est  au  fond  de  presque  toutes  leurs 
difficultés.  Cette  guerre  des  Alliés  est  pour  le 
Canada  la  manière  la  plus  efficace  de  résoudre 
ses  problèmes  intérieurs,  et  c'est  en  outre 
une  façon  de  prendre  rang  de  grande  nation. 
Voulez-vous  voir  ce  débat  mis  en  action  et 
chargé  de  toute  sa  richesse,  lisez  avec  moi 
une  belle  et  profonde  lettre  que  m'écrivait  le 
capitaine  Louis  Gillet  sur  la  mort  d'un  jeune 
Canadien  tombé  dans  les  Flandres  au  champ 
d'honneur,  Louis  Gillet,  fut,  durant  quelques 
années,  au  sortir  de  l'Ecole  normale,  profes- 
seur à  Montréal.  Et  c'est  toujours  si  beau 
d'entendre  un  soldat  parler  d'un  soldat. 

Je  viens  d'apprendre  avec  douleur,  m'écrivait-il  il  y 
a  plusieurs  semaines,  la  mort  d'un  ami,  le  charmant 
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Guy  Drummond,  tué  à  Langemark,  un  Canadien 
anglais  :  la  destinée  la  plus  brillante,  la  fortune,  le 
goût,  une  femme  adorable,  toutes  les  ambitions  per- 
mises et,  pour  finir,  une  balle  boche  stupide  dans  une 
tranchée  flamande.  La  mort  du  mari  d'Amélie,  dans 
Vanity  Fair,  de  Thackeray.  Je  suis  navré. 

Guy  Drummond  avait  le  goût  de  l'action.  Il  se  des- 
tinait au  Parlement.  C'est  assez  la  tradition  anglaise 
pour  l'aristocratie  et  les  grandes  fortunes  ;  c'est  une 
rareté  en  Amérique  où  il  arrive  parfois  que  la  politiqxiiB 
est  abandonnée  aux  brasseurs  d'affaires.  Mon  ami  vou- 
lait réagir  contre  ce  discrédit  ;  il  avait  l'ambition  peut- 
être  un  peu  naïve  d'assainir,  de  purifier  l'atmosphère 
politique  en  l'arrachant  aux  luttes  de  petits  intérêts,  en 
la  ramenant  aux  grandes  vues  et  aux  grandes  idées.  Je 
ne  prétends  pas  qu'à  vingt-cinq  ans  mon  ami  avait 
découvert  la  formule  du  grand  rôle  spirituel,  de  la 
mission.  quUl  rêvait  que  sa  patrie  remplît,  mais  il  sen- 
tait l'importance  et  l'élargissement  de  l'avenir  cana- 
dien. 11  s'était  donné,  pour  aborder  sa  tâche,  une 
culture  étendue  qu'il  perfectionnait  sans  cesse. 

Je  le  vois  toujours  dans  le  salon  de  sa  mère,  à  Mont- 
réal, une  des  maisons  anglaises  où  l'on  avait  des  égards 
pour  ce  qui  est  français  et  où  régnait  l'idée  de  la  vraie 
politesse  et  des  manières  raffinées.  C'était  alors  un 
grand  garçon  de  dix-huit  ans,  de  la  plus  aimable  figure, 
le  regard  caressant,  modeste,  mais  déjà  porté  vers  les 
grandes  choses  par  l'assurance  que  lui  donnait  sa  situai- 
tion  dans  le  monde,  le  charme  de  sa  personne  et  cette 
confiance  générale  qu'il  respirait  autour  de  lui.  A 
l'Université,  il  se  distinguait  de  ses  camarades  par  une 
sorte  d'aveu  unanime  de  sa  supériorité.  11  avait  tout  ce 
qui  réussit,  le  charme,  la  séduction,  le  don  de  la  parole 
agréable.  Il  faisait  songer  à  une  esquisse,  un  léger 
crayon  du  jeune  Disraeli.  Il  avait  voulu  compléter  sa 
préparation  par  un  séjour  de  deux  ans  en  France  et 
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esï  Angleterre.  La  dernière  fols  que  je  l'ai  va,  c'était  il 
■y  a  nn  an,  àChaalis;  il  venait  de  se  marier  et  faisait  les 
honneurs  de  la  France  à  sa  femme. 

Je  n'avais  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  la  guerre. 
J'ai  appris  son  engagement  en  même  temps  que  sa 
mort.  Mais  celte  mort  est  un  acte,  une  idée  pleine  de 
sens.  Je  ne  sais  ce  qu'aurait  fait  plus  tard  mon  jeune 
ami,  ce  qu'aurait  réalisé  son  action  politique.  Au  fond, 
ie  me  demande,  tout  en  le  pleurant,  s'il  n'a  pas  réalisé 
d'un  seul  coup  la  mesure,  et  la  plus  magnifique,  de  sa 
noblesse  et  de  ses  services.  Il  lie  le  Canada  aux  gloires 
de  cette  guerre.  Par  sa  mort,  Guy  Drummond  justifie 
toutes  les  espérances  que  nous  avions  mises  en  lui  :  ce 
jeune  sang  versé  est  le  gage  de  la  vertu  politique  de 
son  idéalisme. 

Que  ce  bel  hommage  soit  celui  de  la 
France  au  jeune  héros  canadien  tombé  pour 
nous  au  champ  d'honneur. 

Les  voix  se  croisent  par-dessus  l'Océan.  La 
lettre  familière  de  Louis  Gillet  que  je  transcris 
avec  indiscrétion  pour  qu'elle  dise  là-bas  avec 
quelle  piété  nous  ensevelissons  leurs  m.orts, 
se  croise  en  mer  avec  d'autres  lettres  dont  je 
veux  aussi  que  l'on  surprenne  l'accent  vrai. 
Ecoutez  ce  qu'écrit  un  grand  avocat  de  Mont:=- 
réal  à  M.  E.  Aine,  à  Paris  : 

Quand  on  parle  la  même  langue,  on  a  nécessaire- 
ment un  grand  fonds  d'idées  parentes,  une  façon  de 
sentir  et  de  penser  à  peu  près  uniforme,  un  idéal 
commun.  Et  lorsqu'un  jour  j'ai  foulé  le  sol  de  France 
tout  ce  vieux  fonds  d'atavisme  à  peine  soupçonné  a 
afiiué  à  la  surface. 
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Aujourd'hui  nous  comprenons,  au  Canada,  que  la 
mission  des  Canadiens-Français  est  de  ressaisir  le 
flambeau  qui  vacillait,  d'en  aviver  la  flamme  et  de 
démontrer  aux  autres  éléments  de  cette  nouvelle  race 
qui  est  en  gestation  dans  notre  vaste  Dominion  que, 
sans  la  pensée  française  et  la  civilisation  gréco-latine, 
le  monde  fera  fausse  route. 

Les  six  mille  Canadiens  tombes  à  Ypres,  à  Lange- 
mark,  à  Saint-Éloi,à  la  gauche  des  Anglais,  à  la  droite 
des  Français,  symbolisent  à  merveille  notre  situation 
morale  et  ethnique  entre  nos  deux  patries  :  ils  sauvèrent 
l'aile  gauche  anglaise  et  furent  eux-mêmes  sauvés  par 
les  Français  après  avoir  résisté  assez  longtemps  pour 
leur  permettre  de  se  reformer. 

Nous  sommes  fiers  d'avoir  été  à  la  peine  et  à  l'hon- 
neur ;  nous  remplacerons  nos  vides  au  fur  et  à  mesure. 
Cette  semaine,  dix  mille  des  nôtres  traverseront 
l'Océan  ;  samedi,  trente-cinq  infirmières  de  Montréal 
s'embarquaient  sur  le  Transylvania.  Quand  même  !  Le 
coup  du  Lusitania  écœure,  il  ne  terrorise  pas.  Vous 
nous  avez  trop  bien  donné  l'exemple  pour  nous  per- 
mettre la  moindre  défaillance  de  ce  genre. 

Les  Canadiens  de  France  se  sont  battus 
comme  des  preux,  ils  ont  été  splendides  à 
Langemark,  dans  l' affaire  des  gaz  asphyxiants. 
Ils  formaient  la  gauche  des  Anglais,  qui  pen- 
dant six  heures  (notre  droite  étant  rompue)  fut 
menacée  d'être  enveloppée  ;  il  fallut  se  dégager 
par  des  charges  réitérées  et  recoudre  ensuite  les 
morceaux  coupés  de  notre  ligne.  Les  régiments 
canadiens,  les  divisions  de  l'Ontario,  de 
Toronto,  de  Québec  se  sont  couverts  de  gloire. 
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Gomme  il  va  falloir  que  la  France  soit  belle 
après  la  victoire  pour  payer  tous  ces  dons, 
tous  ces  cœurs  ailés,  toutes  ces  imaginations 
qui  courent  à  son  aide  et  cette  jeunesse  san- 
glante :  Fils  de  Garibaldi,  enfants  du  Canada, 
et  vous,  troupes  d'Afrique  et  des  Indes  ! 

On  aime  se  savoir  ainsi  aidé,  aimé.  Dans 
cet  appui  matériel  et  spirituel,  la  France 
trouve  un  surplus  de  confiance.  Demain,  je 
veux  y  insister  et  avec  des  notes  prises  à 
l'armée,  vous  dire  le  bariolage  inouï  de  nos 
lignes  de  feu  oiî  toutes  les  nations  se  viennent 
ranger  à  nos  côtés  contre  la  sombre  Ger- 
manie. 

XXXIII 

LE  DÉFILÉ  DES  RACES  AMIES  DE  LA  FRANCE 

12  Août  igiS. 

Cette  guerre,  probablement  la  plus  formi- 
dable que  le  monde  ait  vue,  est,  je  pense, 
aussi  la  plus  pittoresque.  En  deux  jours  de 
promenade  sur  notre  front  de  France,  vous 
pouvez  voir  à  la  fois  les  Canadiens  des  lacs, 
les  spahis,  les  Indiens  du  Nopal,  les  Arabes, 
les  noirs. 

Une  jeune  Normande  du  pays   de  Rouen 

14 
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m'écrit,  tout  éblouie,  une  page  charmante, 
qu'on  ne  lira  pas  sans  un  sourire  de  sym- 
pathie. 

«  Je  suis,  me  dit-elle,  dans  le  ravissement;  je 
viens  de  voir,  comme  en  une  vision,  des  mil- 
liers d'Indous.  Voici  deux  jours  qu'il  en  passe 
à  deux  minutes  de  chez  nous. 

Que  de  beauté  !  Les  premiers  avaient  un 
teint  doré  ;  à  l'instant,  ils  sont  plus  bruns, 
presque  comme  des  cigares  de  la  Havane,  et 
des  yeux!  quels  yeux!  larges,  graves,  d'un 
noir  de  braise,  sauf  un  chef,  qui  les  avait  tout 
bleus.  Oh  !  celui-là,  on  l'aurait  pris  pour  un 
être  du  ciel.  Us  sont  placides,  ont  le  geste  très 
lent,  et,  dans  un  imperceptible  sourire,  dé- 
couvrent des  perles.  Us  ont  des  turbans  légè- 
rement pointus  de  rois  mages  ;  ceux  des  chefs 
sont  en  soie  brute,  quelquefois  relevés  de 
rouge  vif;  il  y  en  a  de  tout  jeunes,  quinze 
ans  peut-être  ;  des  Anglais  les  accompagnent, 
que  leurs  gesticulations  rendent  comiques 
auprès  des  autres.  Ma  sœur  pâlissait  et  était 
malade  de  voir  tant  de  beauté*  moi,  je  me 
possédais,  je  voulais  bien  les  examiner  pour 
vous  les  décrire...  » 

D'autres  yeux  moins  jeunes,  moins  cher- 
cheurs, ne  laissent  pas  d'être  sensibles  à  ce 
pittoresque  et  de  le  noter.   Le  capitaine  Louis 
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Gillct  nie  décrivait,  l'autre  jour,  un  couvent 
des  Flandres  tout  plein  d'admirables  spahis, 
des  sapins  aux  vestes  rouges,  pansant  leurs 
petits  chevaux,  promenant  leurs  turbans  dans 
les  cours,  rêvant,  riant,  étalant  tout  leur  ma- 
gnifique Orient.  «Quel  contraste!  une  station 
d'autos  et  de  motocyclettes  d'état-major,  un 
poste  de  secours  militaire,  le  mouvement  et 
les  organes  des  services  d'une  armée  moderne, 
et  puis  dans  le  jardin,  sous  des  ifs  taillés  et 
sur  des  pelouses  bien  entretenues,  une  école 
de  petites  filles.  Notre  couvent,  comme  il  put 
faire  aux  moyen  âge,  abrite  toute  la  vie  du 
dehors,  chassée,  réfugiée  dans  ses  murs. 
\oilà  de  bons  moines  à  ceintures  de  cuir,  de 
calmes  jardiniers  à  capuchon,  de  joyeux  reli- 
gieux hollandais  dont  la  tête  semble  sculptée 
dans  un  quartier  luisant  du  fromage  de  leur 
pa^s,  de  splendides  musulmans,  des  officiers 
afifairés,  des  femmes  qui  tricotent  en  surveil- 
lant des  petites  filles,  et  tout  cela  pêle-mêle, 
en  ordre  pourtant,  sous  l'œil  de  Dieu,  pen- 
dant qu'on  se  tue  à  deux  lieues  de  là  et  que 
le  ronflement  d'un  taube  passe  là-haut  dans 
le  bleu.  » 

C'est  une  des  poésies  de  cette  guerre  que 
ce  bariolage  de  nos  lignes  de  bataille.  Nous 
laissons  loin  derrière  nous  la  Grande  Armée 
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avec  ses  Polonais  de  Poniatowski  et  ses  nia- 
melucks,  qui  lui  prêtèrent  de  si  belles  cou- 
leurs romantiques.  Hugo  ne  verrait  plus 
qu'une  première  esquisse  dans  ses  fameuses 
strophes  : 

...  les  fantassins  épiques 
El  les  rouges  lanciers  fourmillant  sous  les  piques 
Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés... 

Il  les  élargirait  et  les  rechargerait.  L'Algé- 
rie, le  Maroc,  le  Soudan,  les  légers  campe- 
ments de  goumiers  et  les  mystérieux  Hindous 
et,  pour  finir,  ces  divisions  canadiennes,  qui 
nous  apportent  de  l'autre  extrémité  du  monde 
l'atmosphère  des  lacs  et  de  la  prairie  avec  des 
noms  de  Chateaubriand  I  II  n'y  a  pas  que  la 
jeune  Normande  et  sa  sœur  pour  sentir  le 
romanesque  de  ces  grands  déplacements  de 
jeunes  destinées.  Dites-moi  si  vous  ne  trouvez 
pas  dans  les  lignes  que  voici,  extraites  de  la 
lettre  d'un  officier  à  sa  femme,  l'accent  des 
Byron  et  des  Delacroix. 

Il  vient  d'assister  au  passage  d'un  contin- 
gent du  Canada,  la  division  d'Ontario,  et  sous 
le  coup  du  spectacle  il  écrit  : 

«  Je  cherchais  k  voir  au  passage  ceux  que 
la  mort  choisira,  les  victimes  désignées  pour 
les  balles.  Un  jeune  homme  sur  un  immense 
cheval,  avec  le  feutre  canadien,  k  demi  cou- 
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rhé  sur  sa  bcle  puissante,  roulait  parmi  l'équi- 
pement, la  selle,  le  seau  pendu  à  l'encolure, 
la  crinière  volante,  avec  un  air  étonnant  de 
coAv-boy,  comme  une  figure  de  la  Prairie. 
C'était  le  ranch  en  marche,  les  gens  habitués 
au  plein  air,  au  camping,  aux  vastes  dimen- 
sions de  leur  patrie.  On  se  rend  compte  qu'au 
bout  de  huit  mois  de  guerre  il  doit  être  décou- 
rageant de  recevoir  sur  les  bras  de  telles 
recrues  d'ennemis.  Que  peut  l'iVllemagne 
contre  l'inexorable  volonté  de  l'Angleterre  ?  » 
Cette  dernière  phrase  nous  ramène  à  nos 
préoccupations.  Les  quatre-vingt-treize  Alle- 
mands, signataires  du  fameux  «  Manifeste  des 
Intellectuels  »,  défendent  aux  Anglais  et  à  nous 
de  nous  «poser  en  défenseurs  de  la  civilisation» 
parce  que  nous  offrons  «  au  m.onde  le  spec- 
tacle savoureux  de  lâcher  sur  la  race  blanche 
les  Mongols  et  les  Nègres  ».  11  n'est  à  retenir 
de  cet  argument  qu'un  aveu  de  la  peur  que 
nos  vaillants  auxiliaires  inspirent  au  milita- 
risme sdlemand,  qui  voudrait  agenouiller  par 
la  force  tous  les  peuples  devant  l'idole  germa- 
nique et  qui  ne  sait  pas  ou  même  ne  peut  pas 
comprendre  comment  nos  officiers  sont  aimés 
et  admirés  de  leurs  tirailleurs  noirs.  Je  devrais 
citer  ici  les  pages  inoubliables  de  Baratier,  de 
Mangin,  pour  m'en  tenir  aux  preuves  les  plus 

14. 
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récentes  de  notre  génie  d'amitié,  et  j'y  join- 
drais telle  lettre  qu'Ernest  Psichari  m'écri- 
vait de  Mauritanie  avec  un  enthousiasme  d"a- 
pôtre  pour  Tâme  des  indigènes  dont  il  étudiait 
le  sens  religieux.  C'est  Baratier,  je  crois,  qui 
dans  ses  récits  des  Epopées  africaines  cite  le 
mot  si  touchant  que  les  Bambaras  répètent 
souvent  à  nos  officiers  :  ce  Moi,  noir;  mais 
comme  toi  y  a  cœur  blanc  î  »  Les  officiers 
allemands  n'obtiendront  jamais  de  leurs  sol- 
dats, derrière  lesquels  ils  courent  le  revolver 
au  poing,  l'affection  que  nos  tirailleurs  pro- 
diguent à  leurs  chefs,  comme  des  enfants  à 
leurs  pères. 

Nos  Marocains,  nos  Sénégalais,  les  Hindous, 
les  Peaux-Rouges  canadiens  eux-mêmes,  s'il 
en  est,  ont  beau  promener  sur  nos  champs 
de  bataille  des  pigments  divers  et  des  indices 
crâniens  fort  variés  :  leur  présence  témoigne 
de  la  puissance  de  civilisation  et  de  persuasion 
de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Mais  il  y  a  plus,  le  bariolage  pittoresque 
des  armées  alliées  rappelle  tout  ce  que  la 
mégalomanie  allemande  menace  à  travers  le 
monde.  Leur  pittoresque  illustre  nous  rappelle 
le  caractère  «  mondial  »  du  conflit.  Combien, 
même  parmi  les  gens  d'esprit  ouvert  et  d'ho- 
rizon étendu,  se  font  mal  à  lidée  que  nos  /joo 
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kilomètres  de  front  français  sont  une  aile  et 
parfois  un  pivot,  un  barrage  épisodique  dans 
la  lutte  engagée  ?  La  partie  qui  se  joue  et  où 
ous  tous,  Français,  nous  avons  engagé  notre 
)rtune,  notre  vie  et  celle  de  nos  enfants,  ne 
83  bornera  pas  à  décider  si  la  France  doit 
survivre  ou  disparaître,  elle  réglera  en  même 
tNimps  cinquante  questions,  telles  que  celles-ci  : 
i  'S  Indes  échapperont-elles  à  la  domination 
anglaise  ?  la  colonisation  des  Etats-Unis  du 
centre  par  r Allemagne  sera-t-elle  compromise? 
la  Turquie  d'Asie  va-t-elle  être  soustraite  aux 
entreprises  allemandes  ?  C'est  cela  et  bien  d'au- 
tres choses  encore  qu'il  y  a  derrière  l'émer— 
veillement  d'une  jeune  fille  de  Rouen. 


XXXIV 

LES    DÉMARCHES, 

PROPOSITIONS    ET    SONDAGES 

DU  PACIFISME  ALLEMAND 

i3  Août  rgiô. 

On  ne  se  fera  jamais  une  idée  assez  forte 
de  l'outrecuidance  insensée  qui  enivrait  les 
Allemands,  au  mois  d'août  191^-  quand  ils 
sont  entrés  en  France,  ou  plutôt,   comme  ils 
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disaient,  chez  les  Francillons.  Ils  nous  mépri- 
saient à  fond  et  ne  croyaient  faire  qu'une 
brutale  promenade  militaire,  rapidement  ter- 
minée, dans  une  immense  orgie  où  flambe- 
rait Paris. 

Or  les  voilà,  après  douze  mois  d'une  guerre 
effroyable,  diminués,  déconcertés,  ne  sachant 
où  se  prendre,  s'épuisant  en  fausses  victoires. 

Ils  comptaient  sur  l'attaque  brusquée,  sur 
leur  prodigieuse  supériorité  de  préparation. 
Comme  ils  sont  dégrisés  !  L'innombrable  petit 
peuple  allemand  illumine  pour  la  stérile  satis- 
faction de  Varsovie  occupée.  Mais  les  diri- 
geants se  regardent  avec  désespoir.  Le  Kaiser 
ordonne  à  ses  divers  orchestres  officieux  et  à 
ses  socialistes  de  jouer  des  petits  airs  propres 
à  réveiller  chez  les  Alliés  le  vieux  ferment 
pacifiste.  Lui-même,  il  a  pris  pour  thème  «  la 
paix  honorable  ». 

Et,  sans  doute,  il  y  a  des  gens  de  par  le 
monde  pour  demander  aussitôt  quelle  est  la 
paix  que  propose  le  Kaiser  :  Evacue-t-il  la 
Belgique  ?  Nous  rend-il  l'Alsace- Lorraine  ? 
etc.,  etc. 

Ce  n'est  pas  la  question.  Il  s'agit  moins  de 
savoir  ce  que  proposerait  le  Kaiser  que  de 
savoir  quel  moyen  nous  aurions  de  l'obliger 
à  respecter  le  traité  qu'il  signerait. 
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Il  faut  connaître  et  avoir  toujours  présente 
à  l'esprit  la  doctrine  allemande  sur  les  traités. 

L'État  allemand  professe  qu'il  peut  dénon- 
cer, résilier,  violer  ses  engagements  les  plus 
solennels  quand  et  comment  il  lui  plaît. 

Voici  une  page  oii  se  trouve  formulée  d'une 
manière  exemplaire  cette  doctrine  officielle  de 
nos  ennemis.  Elle  est  extraite  du  fameux 
ouvrage  de  Henri  de  Treitschke  sur  la  Poli- 
tique et  du  cours  que  cet  historien  et  député 
professait  chaque  année  à  Berlin.  J'emprunte 
la  traduction  à  M.  E.  Durkheim  dans  sa  bro- 
chure L'Allemagne  au-dessus  de  tout  (chez 
Armand  Colin): 

«  Tous  les  contrats  internationaux,  dit 
Treitschke,  ne  sont  consentis  qu'avec  cette 
clause:  rébus  sic  stantibus  (tant  que  les  circons- 
tances seront  les  mêmes).  Un  Etat  ne  peut  pas 
engager  sa  volonté  envers  un  autre  Etat  pour 
l'avenir.  L'Etat  na  pas  de  juge  au-dessus  de 
soi  etj  par  conséquent,  tous  ses  contrats  sont 
conclus  avec  cette  réserve  tacite.  C'est  ce  que 
conjîrme  cette  vérité  qui  sera  reconnue  aussi 
longtemps  qu'il  y  aura  un  droit  international  : 
dès  qu'une  guerre  a  éclaté,  les  contrats  entre 
les  Etats  belligérants  cessent  d'exister.  Or, 
tout  Etat,   en  tant  quil  est  souverain,  a  tous 
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les  droils  de  déclarer  la  guerre  quand  il  li< 
plaît.  Par  conséquent,  tout  Etat  est  en  situa- 
tion de  dénoncer  à  volonté  les  contrats  qu'il  a 
conclus...  Ainsi,  il  est  clair  que,  si  les  contrais 
internationaux  limitent  la  volonté  d'un  État, 
ces  limitations  nont  rien  d'absolu.  » 

En  plusieurs  circonstances  récentes,  le 
Gouvernement  allemand  a  repris  solennelle- 
ment à  son  compte  cette  thèse  du  professeur 
qu'il  a  comblé  d'honneurs  et  qui  demeure 
dans  sa  tombe  un  des  oracles  ou  des  pro- 
phètes de  la  Germanie.  M.  de  Bethmann- 
HoUweg  a  dit  à  l'ambassadeur  d'Angleterre 
que  la  neutralité  belge  n'était  qu'  «  un  mot» 
et  que  les  traités  qui  la  garantissaient  n'étaient 
que  a  chiffons  de  papier  ».  Le  même  chance- 
lier, à  la  tribune  du  Reichstag,  a  dit  :  «  Nos 
troupes  ont  occupé  le  Luxembourg,  peut-être 
déjà  foulé  le  territoire  belge.  Cela  est  con- 
traire aux  prescriptions  du  droit  internatio- 
nal... Quand  on  est  aussi  menacé  que  nous, 
on  s'arrange  comme  on  peut».  Enfin,  le  Livre 
jaune  nous  apprend  qu'une  haute  personna- 
lité du  Gouvernement  allemand  a  dit  :  «  Dans 
la  prochaine  guerre  européenne,  il  faudra  que 
les  petits  Etats  soient  contraints  a  nous  suivre 
ou  soient  domptés».  Tout  cela,  cest  la  thèse 
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de  Treitschke  enseignant  dans  sa  chaire  offi- 
cielle de  Berlin,  la  plus  haute  de  l'Allemagne, 
que  «  l'Etat  est  au-dessus  des  lois  internatio- 
nales et  au-dessus  de  la  morale  ». 

Je  n'ai  rien  à  objecter  à  cette  doctrine  ;  je 
me  borne  k  retenir  que  si  l'Allemagne  ne  se 
croit  pas  tenue  par  les  engagements  qu'elle 
prendrait,  c'est  à  nous  de  rechercher  de  quelle 
manière  nous  pourrions  l'y  obliger. 

11  n'y  aura  rien  de   fait  pour  la  paix  du 
monde  tant  que  nous  n'aurons  pas  brisé  et 
démembré    la  force  de   l'empire  et  pris    des 
garanties  pour  qu'elle  ne  se  reconstitue  pas. 
Je  sais  bien  que  cette  affirmation  nécessaire 
soulève   de-ci  de-là    des    grommellements  et 
que  certains  pacifistes  sont  incorrigibles.  Grâce 
à  eux,   nous  sommes   allés   à  la    guerre  avec 
des  armes  insuffisantes,   et   voici  qu'ils  vou- 
draient empêcher  que  nous  en  rapportions  un 
bouclier.    Mais  le   Chef  de  l'Etat,    par  deux 
fois,  a  proclamé  hautement  la  volonté  française. 
Nous  nous  battons  «pour  conquérir  une  paix 
qui  nous  protégera  avec  efficacité  contre  tout 
retour  olTensif  des  ambitions  germaniques  ». 
Il  nous  faut  les  clés    de  notre  maison,  il 
nous  faut  nos   frontières   naturelles,   il  nous 
faut  la  frontière  du  Rhin   avec  la  possession 
des  têtes  de  pont  sur  la  rive  droite. 
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La  Ligue  internationale  du  droit  des 
peuples,  fondée  à  Paris  jadis,  sur  l'initiative 
de  Paul  Desjardins,  et  que  préside  M.  Ernest 
Denis,  professeur  à  la  Sorbonne,  vient  de 
poser  une  grande  doctrine  quand  elle  a  dit  : 

<(  A  quoi  sert  d'étudier  les  principes  d'après 
lesquels  seront  arrêtées  les  conditions  d'un 
contrat,  si  1  un  de  ceux  qui  doivent  le  signer  et 
s'engager  professe  le  mépris  des  traités,  et 
proclame  que,  nécessité  n'ayant  pas  de  loi,  il 
ne  tient  pas  compte  de  ses  engagements  s'ils 
sont  contraires  à  ses  intérêts...  » 

Et  la  Ligue  internationale  du  droit  des 
peuples  fait  sienne  l'argumentation  invincible 
de  M.  Maurice  Millioud,  professeur  de  socio- 
logie à  l'Université  de  Lausanne,    qui  écrit  : 

«  Avant  de  se  demander  quel  traité  on  fera, 
il  faut  savoir  comment  on  fera  pour  qu  un  traité 
ne  soit  pas  une  dérision.  Peut-être  y  a-t-il 
d^autres  sanctions  efficaces  que  le  morcellement 
du  territoire.  Je  le  voudrais.  Cependant,  si 
Von  nen  trouve  pas  d'autre,  je  dis  quil  ne 
faut  pas  reculer  devant  celle-là,  parce  que  l'ar- 
rangement quil  convient  d'établir  tout  d'abord, 
c'est  celui  qui  en  rendrait  d'autres  possibles.  » 

Voilà  de  grands  textes,  sur  lesquels  nous 
faisons  notre  accord.  L'esprit  public  a  retrouvé 
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sa  santé.  Le  pacifisme  nous  avait  quelque  peu 
hébétés,  mais  nous  voilà  réveillés.  Lu  Sozial- 
demokratie.qui  n'est  pas  arrivée  à  nous  désar- 
mer avant  la  guerre,  ne  doit  pas  compter 
qu'elle  y  parviendra  en  pleine  guerre.  Lais- 
sons Guillaume  et  ses  collaborateurs  de  toutes 
nuances  pousser  dans  toutes  les  directions  des 
propositions  incertaines,  avec  lesquelles  il 
voudrait  nous  affaiblir  et  rompre  notre  union . 
Il  n'y  aura  de  traité  de  paix  que  celui  que 
nous  tous,  Alliés,  nous  imposerons  aux  Alle- 
mands, sans  leur  demander  leur  avis,  quand 
nous  aurons  franchi  leurs  frontières,  et  ce 
traité  ne  durera  qu'aussi  longtemps  que  nous 
serons  les  plus  forts. 


XXXV 

POUR   QUE   NOS   FRÈRES 

LES  SOLDATS  FRANÇAIS. 

SOIENT  TRAITÉS  COMME  NOS  VAILLANTS  AMIS 

LES  SOLDATS  ANGLAIS  ET  BELGES 

(Contre   la    Chambre   qui   veut    brûler    les   moi'ts.) 

i4  Août  1915. 
Ce  matin  j'ai  accompagné  de  son  domicile 
à  l'église  Notre-Dame  de  la  Miséricorde  mcji 
illustre  maître  et  ami  Jules  Soury,  de  qui  je 
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suivais  les  leçons  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes 
quand  j'avais  vingt  ans.  Je  salue  ce  noble 
esprit  qui  mettait  au-dessus  de  tout  l'idée  du 
renoncement,  la  stoïque  fierté  des  âmes  fidèles 
aux  traditions  de  la  race,  prêtes  à  tous  les 
sacrifices,  fors  l'honneur,  pour  la  patrie. 

Nous  étions  là  une  douzaine  de  ses  fidèles, 
guère  plus,  mais  il  est  assuré  de  survivre  et 
nous  remplirons  envers  lui  les  devoirs  de 
l'admiration  et  de  la  gratitude.  Aujourd'hui 
ma  pensée,  qu'il  occupe  tout  entière,  veut 
rester  dans  de  graves  questions  dignes  de  lui  : 
allons  au  champ  des  morts,  parmi  les  héros 
de  la  France. 

Un  correspondant  m'écrit  une  lettre  de  la 
plus  grande  importance  : 

«  ...Avec  l'autorisation  da  gpiu'ral  et  l'aide 
du  génie^  j'ai  fait  élever  une  chapelle  provi- 
soire oà  j'ai  réuni  quelques  panneaux  sculptés, 
une  statue  de  la  Vierge  trouée  de  balles  et 
d'autres  reliques  mutilées  venant  des  ruines  de 
l'église  de  Carency.  Chaque  jou7\  devant  les 
tombes,  je  dis  la  messe  dans  cet  oratoire  devenu 
déjà  un  lieu  de  pèlerinage  pour  mes  chers  sol- 
dats. Les  familles  des  héros  l'apprennent  peu  à 
peu  et  en  reçoivent  un  adoucissement .  Ce  lieu 
est  sacré.  Près  d'un  millier  de  martyrs  de  la 
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Patrie  dorment  là.  J\d  mis  sur  chaque  tombe 
un  drapeau  ;  les  tumuli  avec  les  croix  bien 
alignées  sont  soignés  sous  la  direction  d'un 
caporal  prêtre  comme  des  berceaux  chéris.  Au- 
cune autre  maison  que  la  gare  :  c^est  dans  les 
champs.  La  question  qui  se  pose  est  celle-ci  : 
Comment  conserver  pour  l'avenir  ce  terrain 
d'à  peu  près  un  hectare  ?  Qui  doit  se  charger 
de  l'expropriation  ou  de  l'achat?  Il  faut  éviter 
qu  après  la  guerre  on  spécule  près  de  ce  reli- 
quaire et  qu'un  cabaret  s'y  établisse  par  exemple 
au  lieu  d'un  monument  à  la  mémoire  de  la  ... 
division  et  la  construction  d'un  ossuaii'e...  » 

Est-ce  une  seule  voix  qui  s'élève?  Non  pas. 
Ecoutez  celle-ci  qui  vient  appuyer  la  première  : 

a  ...  Pardo/me:  à  un  pauvre  aumônier  mili- 
taire volontaire  et  ancien  curé  de  petite  cam- 
pagne de  venir  vous  soumettre  une  idée. 

»  La  guerre  malheureusement  n'est  pas  fmie, 
mais  déjà  J'ai  accompagné  un  grand  nombre  de 
pauvres  soldats  dans  les  divers  cimetières  des 
villages.  Tant  que  les  ambulance  se  trouvent  là, 
les  tombes  sont  entretenues  ;  maiSj,  après  leur 
départ  il  est  à  craindre  quun  certain  nombre 
de  ces  tombes^,  si  chères  pour  les  cœurs  fran- 
çais ne  restent  dans  l'oubli...  Dans  certaines 
communes,  les  maires  ne  s'en  occuperont  pro- 
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bablemenl  pas  ;  aussi  il  m'a  semblé  que  vous 
pourriez  peut-êlre  ohlenir  que  le  Gouvernement 
fît  quelque  chose  dans  ce  sens.  » 

Je  suis  allé  à  la  Chambre  et  «  dans  les 
sphères  gouvernementales  »  m'occuper  de  ia 
question. 

—  Parfaitement,  m'a-t-on  répondu.  Nous 
y  avons  pensé. 

Et  Ton  m'a  donné  un  projet  de  loi,  «  pré- 
senté au  nom  de  M.  Poincaré,  par  M.  Millerand, 
par  M.  Malvy,  par  M.  Ribot  ».  Ah  1  les  braves 
gens!  me  disais-je.  Ils  s'y  sont  tous  mis. 

Rentré  chez  moi,  j'ai  lu  avec  attention  le 
papier.  Il  tient  tout  entier  dans  un  seul  article 
que  voici  : 

«  Le  minisire  de  la  Guerre^  au  nom  de  l'Etat, 
est  autorisé,  pendant  la  durée  de  la  guerre,  à 
acquérir,  soit  à  l'amiable,  soit  par  voie  d'expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique,  les  ter- 
rains reconnus  nécessaires  pour  l'inhumation 
des  militaires  des  armées  alliées  décédés  dans 
la  zone  d'action  des  armées. 

»  L'expropriation  sera  prononcée  sur  ia  pro- 
duction de  l'arrêté  rendu  par  le  ministre  de  la 
Guerre  pour  désigner  les  terrains  à  occuper,  et 
suivie  conformément  à  la  procédure  fixée  par 
la  loi  du  30  mars  1831  relative  à  l'expropria- 
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tion  des  propriétés  nécessaires  aux   travaux  des 
fortifications.  » 

Ah  !  permettez  !  C'est  excellent,  mais  in- 
complet. J'ai  étudié  l'exposé  des  motifs  : 

«  Un  pieux  devoir  s'impose  d'assurer  aux 
liéroïques  sofdats  des  armées  britannique  et 
helgç,  qui  sont  fraternellement  unis  avec  les 
nôtres  dans  la  lutte  commune,  et  sacrifient  no- 
blement leur  vie  sur  la  terre  de  France^  les 
cfiamps  définitifs  de  repos  où  pourront  être 
fionorées  leurs  tombes.  » 

Aucun  doute  possible.  Ce  projet  ne  s'applique 
qu'à  nos  alliés.  Mais  les  Français  morts  pour  la 
France  ?  Leur  refuse-t-on  le  sol  de  la  France  ? 

Parfaitement,  et  c'est  logique.  La  Chambre 
a  décidé  qu  on  les  brûlerait  quand  ils  ne 
seraient  pas  immédiatement  reconnus. 

C'est  cette  loi  de  l'incinération  qui  nous 
fait  obstacle,  qui  empêche  que  nos  morts 
soient  traités  aussi  honorablement  que  les 
morts  belges  et  anglais  ')  Mais  elle  est  réprou- 
vée par  Topinion  publique  ;  elle  est  virtuelle- 
ment rejetée  par  le  Sénat,  qui  a  nommé  pour 
1  examiner  une  Commission  tout  entière  défa- 
vorable :  je  défie  les  députés  d'oser  maintenir 
leurs  votes. 
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Que  les  députés  ne  m'écoutent  pas,  soit  I 
ma  voix  n'a  pas  plus  d'autorité  à  leur  juge- 
ment que  la  leur:  mais  je  donne  la  parole  aux 
intéressés,  et  leurs  vagues  innombrables  et 
irritées  viennent  battre  les  murs  du  Palais- 
Bourbon.  Ce  journal  tout  entier,  pendant  des 
semaines,  ne  suffirait  pas  à  enregistrer  les 
supplications,  les  irritations  dont,  par  une 
amitié  qui  me  touche,  je  suis  le  confident 
quotidien. 

Pas  de  commentaire:  écoulez  quelques-unes 
de  ces  voix.  Ce  qu'elles  disent  est  fort  beau  ; 
c'est  une  des  plus  grandes  auditions  reli- 
gieuses, une  des  plus  vraies  qu'on  puisse,  oii 
que  ce  soit,  entendre.  Ces  mères,  ces  com- 
battants, ce  «  sans  famille  v,  ces  «  Joyeux  » 
se  tiennent  face  à  face  avec  les  réalités  éter- 
nelles, et  en  même  temps  que  leur  instinct 
réclame  de  durer  par  delà  la  mort,  on  voit  sur 
eux  l'empreinte  traditionnelle  :  ils  veulent 
qu'il  en  soit  d'eux  comme  de  leurs  pères. 
Cela  est  grandiose.  Ecoutez  ces  balbutiements, 
c'est  le  chant  qui  s'élève  éternellement  de 
l'humanité. 

Une  veuve  m'écrit  : 

On  n'a  pas  pu  identifier  le  corps  de  mon  mari,  mort 
en  soldat, laissant  ceux  qu'il  aimait  sans  situation,  car  il 
était  pour  nous  un  vivant  capital  de   santé,  de  gaieté, 
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d'affection,  de  sécurité  matérielle...  Si  plus  tard  je 
n'ai  pas  la  consolation  de  retrouver  le  corps  de  mon 
mari,  je  voudrais  au  moins  qu'il  repose  en  paix  à  l'en- 
droit où  il  est  mort,  que  le  temps  seul  détruise  peu  à 
peu  son  enveloppe  mortelle,  que  personne  n'y  touche. 
C'est  un  héros  obscur  qui  a  fait  son  devoir  jusqu'au 
bout  sous  une  rafale  d'obus  ;  il  mérite  au  moins  la 
paix,  et  quelle  angoisse  je  ressens  lorsque  je  me  dis 
que  de  lui  il  ne  resterait  qu'une  pincée  de  cendre  ! 
Snrsiim  corda,  c'était  sa  devise,  mais  le  respect  s'im- 
pose et  il  faut  éviter  à  tout  prix  de  se  débarrasser  si 
vite  de  nos  aimés  martyrs. 

a  Un  sergent  sur  le  front,  père  de  trois 
petits  enfants,  mais  prêt  à  tout  pour  la  France», 
m'écrit  : 

Si  je  meurs  un  jour  pour  la  France  après  lui  avoir 
donné  ma  vie,  j'aurai  bien  le  droit  de  repousser  l'in- 
cinération de  mes  restes,  et  celui  de  demander  un  coin 
de  son  sol  pour  y  dormir  le  grand  repos.  Si  je  ne  peux 
enfin  compter  sur  les  prières  qui  ont  accompagné  les 
miens  jusqu'à  la  tombe,  comme  sur  l'eau  bénite  que 
j'ai  jetée  sur  leur  cercueil  à  l'heure  de  l'adieu,  je  désire 
ce  qu'ils  ont  eu  —  une  fosse  pour  mon  repos,  une  croix 
pour  l'indiquer  au  passant,  et  l'attention  généreuse  de 
n'importe  quel  cœur  français,  pour  la  sauver  de  l'aban- 
don et  de  l'oubli. 

Un  combattant  m'écrit  : 

Merci  de  prendre  à  nouveau  la  défense  de  nos  corps, 
qui  demain,  peut-être  joncheront  le  sol  des  plainss  de 
la  Woëvre. 

Notre  vie  !  sans  regret  nous  la  donnons  à  notre 
patrie  bien  aimée  !  Mais  la  France   se  refuserait-elle, 
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dans  la  mesure  du  possible,  à  rendre  nos  corps  lnert€s> 
à  nos  chères  compagnes  ? 

«  \a,  sois  courageux,  fais  Ion  devoir,  je  prierai 
Dieu  pour  toi  »  furent,  en  nous  embrassant,  les  der- 
nières paroles  de  nos  épouses  chéries.  Elles  aussi  ont 
été  courageuses  ;  elles  aussi  onl  rempli  leur  devoir  ;  les 
moissons  qu'elles  s'apprêtent  à  rentrer  le  témoignent 
suffisamment.  N'ont-elles  pas  droit  à  plus  d'égards 
pour  le  compagnon  de  leur  vie  ? 

Non,  cela  ne  sera  pas  !  Toute  cause  noble  et  juste  ne 
peut  être  étouffée  et  honnie  en  France.  Défendue  par 
vous,  elle  est  cause  gagnée.  Merci  pour  tous  nos 
frères  d'armes  qui  vous  crient  leur  peine  immense  ; 
merci  pour  nos  épouses  en  larmes.  Merci  pour  votre 
compatriote  lorrain,  humble  défenseur  de  la  Patrie, 
aux  tranchées  de  première  ligne. 

Un  autre  combattant  m'écrit.  Il  dit  qu'il 
est  un  a  sans  famille  »  : 

C'est  un  sans  famille  qui  se  permet  de  vous  écrire 
des  tranchées.  Voilà,  certes,  une  catégorie  de  poilus 
que  les  auteurs  du  projet  de  loi  sur  l'incinération  ne 
s'attendaient  peut-être  pas  avoir  se  dresser  devant  eux. 

Je  vous  ai  dit  que  j'étais  sans  famille,  jugez  du  rai- 
sonnement que  je  me  tenais  ;  si  la  guerre  n'avait  pas 
éclaté,  que  je  sois  mort  l'année  dernière  ou  dans  le 
courant  de  cette  année,  les  amis,  à  défaut  des  parents, 
m'auraient  fait  dire  une  humble  messe,  auraient 
planté  une  croix  de  bois  sur  ma  tombe,  puis  après  cela, 
c'aurait  été  l'oubli...  Au  contraire,  depuis  la  guerre 
je  puis  être  tué,  j'ai  même  la  chance,  pour  peu  que 
j'aie  du  cran,  de  me  faii'c  tuer  bravement  en  faisant 
payer  ma  peau  le  plus  cher  possible  ;  en  faisant  cela  je 
n'aurai  peut-être  pas  ma  messe  de  suite,  mais  j'aurai 
sûrement  ma  croix  de  bois  et  plus  tard,  tous  les  ans,- 
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•  les  mains  pieuses  qui,  si  j'étais  mort  humblement 
dans  mon  lit  de  vieillesse  ou  de  coliques,  seraient  res- 
tées inactives,  grouperont  des  fleurs  pour  orner  ma 
tombe...  Alors,  vive  la  guerre!  —  puisqu'il  faut  la 
faire.  Le  docteur  Navarre  et  ses  amis  douchent  un  peu 
jnon  lyrisme,  car  ils  mettent  comme  condition  que  je 
ne  sois  pas  trop  abîmé.  S'ils  se  trouvaient  ici,  ils  pour- 
laient  voir  que  lorsqu'un  obus  vous  éclate  entre  les 
jambes,  il  ne  respecte  guère  le  portrait  de  ceux  qui  se 
trouvent  auprès  de  lui. 

Nous  avons  des  préjugés  qui  sont  vieux  comine  le 
inonde,  c'est  vrai  ;  nous  y  tenons,  c'est  encore  vrai  ; 
mais  puisque  nous,  les  sans  famille,  les  sans  fortune, 
nous  nous  battons  pour  eux,  qu'ils  fassent  donc 
quelque  chose  pour  nous  :  ce  quelque  chose,  ce  serait 
de  respecter  nos  croyances  et  le  culte  que  nous  avons 
pour  nos  morts;  s'ils  ne  font  que  cela,  ils  auront  mé- 
rité le  sacrifice  que  nous  faisons  de  notre  vie  pour 
défendre  leurs  foyers  et  leurs  biens  de  la  souillure  et 
de  la  rapacité  des  Teutons. 

Un  combattant,  artiste  et  poète,  un  ami  de 
Jean  Moréas,  André  Salmon,  m'écrit  de 
l'hôpital    où  il   se  rétablit  : 

Les  tranchées  du  66  furent  creusées,  taillées,  peu  à 
peu,  jour  par  jour,  là  même  où  le  bataillon  s'accrocha 
après  la  poursuite.  Nous  n'en  devions  plus  bouger 
jusqu'en  juillet,  et  jusqu'à  cette  date  nous  amélio- 
râmes notre  cité,  développant  notre  république  mili- 
taire. Une  vraie  cité  !  Il  y  eut  des  boulevards  et  des 
ruelles,  des  faubourgs  plébéiens  et  des  banlieues  de 
rftpos  et  des  quartiers  aristocratiques,  des  postes  de 
commandement,  le  forum  du  carrefour  des  cuisines  ; 
les  gourbis  des  téléphonistes  et  les  cantines  des  agents 
de  liaison  firent  assez  bien  office  de  salle  de  rédaction. 

15. 
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[I  ne  manquait  lien  à  la  république,  et  cependant  elle 
n'eût  été  qu'une  ville  morte,  si  elle  n'avait  eu  ce  qui 
lui  donnait  sa  vie  :  des  tombes  !  des  tombes  aux  croix 
«éloquentes,  aux  signes  directs,  parlant  mieux  aux 
esprits  que  d'habiles  inscriptions.  Un  numéro  de  régi- 
ment sur  un  lambeau  de  képi,  c'est  toute  une  histoire, 
un  loncr  récit  de  bataille  ! 

C'est  à  cause  de  ces  tombes,  sans  doute,  que  ma 
pensée  se  reporte  si  souvent  vers  ces  plaines  de  l'Artois 
bouleversées,  vers  ces  vergers  dévastés. 

Je  ne  puis  exprimer  quel  sentiment  m'a  empli, 
lorsque,  conduit  sur  un  autre  front,  et  cheminant 
sous  le  faix  du  sac,  j'aperçus  dans  une  prairie  où  s'en- 
nuyaient les  chevaux  du  train,  un  poteau  flanqué 
d'une  tablette  ornée  d'une  flèche  sous  cette  inscription  : 
Four  crématoire  ! 

Les  hommes  du  bois  tragique  iront-ils  rôtir  là  axec 
les  hardes  abandonnées,  les  havresacs  crevés,  les  vieux 
pansements  et  les  boîtes  de  singe  défoncées  ? 

Lisez  encore  cette  lettre  qui  me  vient  d'un 
bataillon  de  marche  d'infanterie  légère  d'A- 
frique : 

Je  suis  (un  gradé)  chez  les  «  Joyeux  »,  comme  on 
les  nomme,  et  je  vous  assure  que  l'on  peut  mainte- 
nant les  nommer  les  «  Braves  Joyeux  ». 

Notre  bataillon,  qui  5  est  illustré  par  plusieurs 
charges  fameuses  en  novembre  au  moment  de  la  pous- 
sée allemande  sur  l'Yser,  puis  à  la  Maison  du  Passeur, 
puis  à  Roclincourt,  près  d'Arras,  enfin,  fin  avril  en 
arrêtant  plusieurs  brigades  boches  après  l'emploi  des 
gaz  asphyxiants  à  Lizerne,  est  titulaire  de  la  Croix  de 
guerre,  ayant  été  cité  deux  fois  à  l'ordre  de  l'armée. 
C'est  vous  dire  que  les  sacrifices  ont  été  nombreux  chez 
les  «  Joyeux  ».  Vous  connaissez  ce  qu'ils  sont  en  gar- 
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nison  on  temps  de  paix.  Ayant  vécu  plusieurs  années 
a\anl  la  guerre,  je  puis  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
pires  soldais  qu'eux. 

Eh  bien  !  monsieur  Barres,  ces  tarés,  ces  mauvais 
soldats,  savez-vous  qu'ils  risquent  chaque  jour  leur  vie 
pour  aller  donner  la  sépulture  à  un  camarade  ?  Savez- 
vous  que  j'en  ai  vu  de  mes  propres  yeux  revenir  des 
tranchées,  transportant  sur  leurs  épaules  des  cama- 
rades tués  à  la  tranchée,  alin  de  leur  donner  une  sépul- 
ture plus  sûre,  loin  des  premières  lignes  .'' 

Ils  trouvent  cela  tout  naturel  et  j'ai  lu  des  lettres 
envoyées  par  certains  d'entre  eux  aux  familles  de  leurs 
camarades  lues,  leur  donnant  l'emplacement  de  la 
tombe  de  ces  braves  tombés  au  Champ  d'honneur  en 
des  termes  réellement  touchants,  dans  leur  simplicité 
crue  et  toujours  ou  presque  se  terminant  ainsi,  ce  qui 
est  l'expression  de  leur  pensée  :  «  Il  est  enterré  dans 
r.n  lieu  où  on  pourra  le  retrouver  plus  tard  et  où  les 
Boches  ne  pourront  pas  venir  faire  disparaître  sa  dé- 
pouille. » 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus,  monsieur  Barrés,  si  ce 
n'est  que  même  et  surtout  les  «  Joyeux  »  sont  navrés 
que  leur  dépouille  puisse  un  jour  être  jetée  aux  vents 
après  avoir  été  réduite  en  cendres. 

Enfin  voici  la  lettre  sublime  d'une  de  mes 
compalriotes  lorraines  : 

J'habite  au  pied  de  ce  Grand-Couronné  si  vaillam- 
ment défendu  en  août  et  septembre  derniers.  Combien 
sont  tombés  en  faisant  un  rempart  de  leurs  corps  à  la 
horde  teutonne  qui  marchait  sur  Nancy  !  Quelques- 
uns  de  ces  braves  ont  été  inhumés  à  notre  cimetière  de 
Yarangevllle.  C'est  là  que  je  vais  prier  et  pleurer.  Je 
fleuris  ces  lombes  avec  un  soin  jaloux. 

Les  jours  de  découragement,   quand  la  foi  même 
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semble  vouloir  m'abandonner,  je  prends  mon  petit 
garçon  par  la  main,  je  vais  leur  faire  une  visite  ;  j'y 
trouve  d'apaisantes  consolations.  Sur  ces  tombes  in- 
connues je  mets  un  nom,  j'évoque  l'image  du  cher 
disparu  ;  ma  pensée  va  là-bas,  sur  cette  terre  d'Artois 
où  il  repose  ;  j'entrevois  une  petite  tombe  toute 
fleurie,  et  je  bénis  la  main  qui  prend  soin  de  lui,  peut- 
être  une  autre  veuve,  sœur  par  la  souffrance,  qui,  en 
aisant  le  même  geste  que  moi,  a  pensé  comme  moi, 
et  comme  moi  vit  de  la  même  espérance. 

Cette  espérance  il  ne  faut  pas  nous  l'enlever,  c'est 
le  cri  de  toute  la  France  en  deuil.  Dites-leur  bien,  à 
ceux  qui  voudraient  toucher  à  cette  chose  sacrée,  qu'il 
serait  préférable  de  nous  briser  le  seul  espoir  qui  nous 
reste,  celui  qui  nous  soutient,  qui  nous  fait  vivre,  ce 
désir  ardent,  presque  faroviche,  d'aller  demain,  quand 
nous  aurons  la  victoire,  là-bas  où  ils  sont  tombés,  et 
peut-être,  suprême  consolation,  les  ramener  avec  nous, 
chez  nous,  en  notre  chère  Lorraine,  au  petit  cime- 
tière... 

Oui,  madame,  en  terre  lorraine,  oii  tou- 
jours les  morts  tombés  au  champ  d'honneur 
furent  mis  au-dessus  de  tous  les  vivants  ;  en 
Lorraine,  oij  pas  un  homme,  pas  une  femme 
n'accepte  l'incinération... 

Que  nul  ne  m'accuse  d'avoir  donné  de  trop 
longues  citations.  Je  rassemble  avec  piété  les 
textes  qui  affirment  l'antique  vénération, 
honneur  de  notre  race.  Je  m'y  associe  avec 
respect  pour  nos  morts,  avec  horreur  pour 
qui  veut  troubler  leur  repos  sacré. 

Pour  conclure,    en    accord   avec  la  quasi- 
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unanimité  de  notre  nation,  je  demande  que 
les  soldats  français  morts  pour  la  France 
soient  traites  comme  Poincaré,  Millerand, 
Vlalvy  et  Ribot,  très  justement,  veulent  que 
soient  traités  nos  alliés  belges  et  anglais.  Ce 
que  nos  gouvernants  disent  de  ceux-ci,  je 
le  dirai  de  ceux-là  :  «  Un  pieux  devoir  s'impose 
d'assurer  aux  héroïques  soldais  de  nos  armées 
les  champs  définitifs  de  repos  oà  pourront  être 
honorées  leurs  tombes.  »  Je  vais  déposer  en 
faveur  de  nos  soldats  une  proposition  calquée 
exactement  sur  le  projet  que  le  Gouverne- 
ment consacre  k  nos  héroïques  alliés.  Je  ne 
doute  pas  que  tous  mes  collègues  ne  veuillent 
s'associer  à  celte  mesure  de  respect,  de  justice 
et  de  gratitude  envers  nos  glorieux  défenseurs  > 
Je  sollicite  leurs  signatures. 

XXXVI 

LA  DÉFENSE  DE  GERBÉVILLER  (i) 

(24    AOUT     1914^ 

37  Août  igiS, 
H  y  a  un  an^  à  cette    date^   s'allumaient  les 
incendies  de  Gerbéviller.  Les  Bavarois  du  géné- 

(1)  Cet  article,  qui  aurait  dû  paraître  le  a4,  jour  de  l'an- 
niversaire de  la  bataille  de  Gerbéviller,  fut  retenu  pendant 
plusieurs  jours  par  la  censure. 
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rai  Clauss  {un  nom  voiu'  à  rignoniinie)  se  ven- 
geaient sur  la  ville  de  la  résistance  héroïque 
que  pendant  une  journée  leur  avaient  opposée 
soixante  chasseurs  à  pied  disséminés  au  long  de 
la  petite  rivière  qui  traverse  la  ville  et  les 
prairies. 

Qui  commandait  ces  braves?  Le  lieutenant 
de  réserve  Gamelin,  un  jeune  industriel  da 
Nord,  et  r adjudant  Chèvres. 

Le  lieutenant  Gamelin  ni  a  donné  des  notes 
précises.  Je  ne  puis  mieux  choisir  que  ce  pre- 
mier anniversaire  pour  les  déposer  dans  le 
dossier  de  l'histoire. 

Notre  2^  bataillon  de  chasseurs,  ayant  par 
trois  fois  pris  part  à  la  protection  de  la  retraite 
de  Sarrebourg,  arriva  à  Gerbéviller  le  22  août 
à  dix  heures  du  soir,  après  avoir  participé  k 
Vého,  sous  le  fort  de  Manonvillers,  à  une 
assez  violente  escarmouche  d'arrière-garde  et 
subi  quelques  pertes  (dont  le  lieutenant  Dou- 
mer,  blessé  d'une  balle  k  la  cuisse). 

23  août,  U  heures.  —  Le  bataillon  reçoit 
l'ordre  de  partir  le  long  de  la  Mortagne 
prendre  position  dans  la  direction  de  Mori- 
villers-Tinvaux,  contre  les  troupes  allemandes 
supposées  venant  de  Xermaménil. 

5  heures.  —  Le  capitaine  Thomassin,  com- 
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mandant  la  première  compagnie,  reçoit  la 
mission  d'assurer  avec  un  peloton  la  garde  de 
tous  les  ponts  et  gués  de  Gerbéviller,  du 
château  de  Gerbéviller  et  du  village  de  lîau— 
donviDe,  jusqu'à  la  ferme  de... 

Ordre  de  tenir  coûte  que  coûte.  Interdiction 
de  reculer  d'un  pas. 

Disposition  du  combat.  —  L'adjudant  Chè- 
vres, avec  demi-section  (trente  chasseurs), 
défendra  le  grand  pont  de  Gerbéviller  et  plu- 
sieurs petits  ponts  d'intérêt  divers.  Avec  demi- 
section  (trente  chasseurs)  j'ai  l'ordre  de  dé- 
fendre les  deux  ponts  du  château,  un  autre 
pont  et  trois  gués  jusqu'à  la  ferme  de... 

Ordre  nous  est  donné  à  tous  deux  de  bar- 
ricader ou  détruire  si  possible  les  ponts  et  de 
rendre  les  gués  infranchissables  avec  des 
charrues  et  des  herses. 

Le  capitaine  Thomassin,  avec  une  section, 
se  porte  en  réserve  à  i.5oo  mètres  en  arrière 
sur  les  crêtes  boisées  qui  dominent  la  Mor— 
tagne. 

10  heures.  —  Les  emplacements  sont  pris, 
les  gués  obstrués,  les  barricades  faites.  Les 
chasseurs  sont  dissimulés  derrière  elles  dans 
les  roseaux  et  les  vergers. 

11  heures.  —  Je  prends  comme  poste  de 
combat  le  clocher  de  Haudonville  qui  domine 
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la  plaine.  J'opère  ma  liaison  avec  Chèvres. 
Les  hommes  de  communication  sont  à  leurs 
postes.  Tout  est  prêt. 

i^e  heures.  —  Je  fais  une  ronde.  Tout  est 
calme...  Pas  de  canon,  aucun  mouvement 
dans  les  bois  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

23  heures.  — Nouvelle  ronde.  —  Toujours 
calme  absolu. 

24!  août^  h  heures.  —  Escarmouche  de 
cavalerie  dans  les  bois  en  avant  de  l'eau. 
Une  patrouille  de  dragons  passe,  amenant  un 
uhlan  prisonnier. 

8  heures.  —  Je  vais  voir  Chèvres.  En 
roule,  on  m'annonce  que  des  mouvements 
se  produisent  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Je 
monte  à  mon  clocher.  J'aperçois  une  colonne 
doublée  très  dense  qui  suit  la  route  de  Xer— 
maménil-Gerbéviller,  à  travers  la  forêt  de 
l'autre  côté  de  la  Mortagne.  La  tête  de  la 
colonne  arrive  à  notre  hauteur  et  j'aperçois, 
très  au  loin,  qu'elle  passe  encore  à  Xerma- 
mémil  ;  sa  longueur  est  donc  de  plus  de  six 
kilomètres.    La    forêt  fourmille  d'uniformes. 

La  colonne  semble  s'arrêter,  et  il  y  a  un 
rassemblement  compact  de  cavaliers  sans 
lances,  un  état-major  probablement,  au  dé- 
bouché de  la  forêt.  C'est  un  perpétuel  mouve- 
ment d'estafettes,   qui   vont   et   viennent.    Je 
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Iransmels  ces  renseignements  à  mon  capi- 
taine et  j  envoie  à  mes  chasseurs  la  défense 
expresse  d'ouvrir  le  feu  à  plus  de  deux  cents 
mètres,  car  nous  ne  sommes  que  soixante; 
les  munitions  sont  rares...  11  nous  faut  tuer  à 
chaque  coup  pour  tenir  l'ennemi  en  respect 
le  plus  longtemps  possible  et  tâcher  d'éviter 
l'abordage,  ou  nous  serions  écrasés  sous  le 
nombre. 

dO  heures.  —  Deux  batteries  de  six  pièces 
viennent  prendre  position  en  plein  sur  la 
route,  les  crosses  des  pièces  enfoncées  dans 
le  parapet  du  fossé.  Avec  mes  jumelles,  dans 
l'air  brillant  de  cette  matinée  d'août,  je  vois 
distinctement  les  douze  pièces  autour  des- 
quelles fourmillent  les  servants  et  je  distingue 
parfaitement  les  avant-trains  qui  s  en  vont 
dans  le  bois.  Et  dire  que  cela  se  passe  à  2.000 
mètres  de  moi  !  Je  rage  de  n'avoir  pas  une 
batterie  à  ma  disposition. 

W  heures  et  demie.  —  Le  bombardement 
est  intense.  Les  toits  volent  en  éclats  autour 
de  moi.  La  batterie  allemande  de  droite  tire  sur 
GerbévHler,  celle  de  gauche  sur  moi.  Les  habi- 
tants sont  dans  leurs  caves,  on  ne  s'entend 
plus  parler  tant  les  obus  font  de  bruit. 

'12  heures.  —  (Je  ne  préciserai  pas  l'heure 
du  fait  suivant  ;  je  me  souviens  seulement  que 
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je  mourais  de  faim.)  Les  obus  ne  nous  ont 
fait  aucun  mal.  Les  Allemands  visent  le  vil- 
lage et,  ne  se  doutant  pas  de  l'endroit  où  sont 
les  chasseurs,  ils  tirent  très  au  hasard.  Je 
vois  une  ligne  de  tirailleurs  qui  se  détachent 
du  bois  et  s'avancent  en  ordre  parfait, debout, 
au  pas...  Les  pauvres  !...  Ils  ne  se  doutent 
pas  de  ce  qui  les  attend!...  J'envoie  l'ordre 
d'ouvrir  le  feu  quand  ils  seront  à  200  mètres. 

12  heures  et  demie  (environ,  je  pense).  — 
Je  change  d'observatoire,  le  mien  menaçant 
ruine.  Il  est  tout  éreinté  par  les  éclats  d'obus 
et  je  vois  le  moment  où  il  va  m'envoyer 
prendre  l'air  dans  le  jardin  d'à  côté. 

Nous  ouvrons  le  feu,..  Je  vois  une  quan- 
tité de  Boches  mordre  la  poussière...  Mes 
chasseurs  tirent  avec  un  calme  et  une  justesse 
admirables.  Les  Boches  se  couchent  et  tirent 
à  leur  tour.  Mais  sur  quoi  '^...  Ils  n'y  voient 
sûrement  que  du  feu. 

Un  flottement  se  produit  dans  leurs  lignes  ; 
ils  commencent  à  reculer.  Je  vois  distincte- 
ment un  chef  de  section  tirer  son  sabre  et  en 
asséner  un  coup  sur  l'un  de  ses  hommes. 
L'instant  d'après  il  tombe.  Leur  ligne  se  réta- 
blit. Ils  sont  couchés  ;  ils  creusent.  J'entends 
Chèvres  qui  fait  un  feu  d'enfer  à  la  barricade 
du  grand  pont.  ^ 
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3  heures  (environ,  toujours).  —  La  situa- 
tion n'a  pas  changé  ;  les  obus  éclatent  tou- 
jours, mais  nos  pertes  sont  légères.  Les  Alle- 
mands, ne  nous  voyant  pas,  tirent  toujours 
au  hasard.  Malheureusement,  nos  munitions 
s'épuisent.  Je  préviens  mon  capitaine. 

4  heures.  —  Ordre  est  donné  de  nous  reti- 
rer... Nous  n'avions  pas  prévu  celle-là  !...  Je 
fais  prévenir  Chèvres  et  j'entends  la  fusillade 
qui  cesse  progressivement.  De  mon  côté,  les 
obus  éclatent  toujours  au-dessus  de  ma  tête. 
D'autres,  de  gros  calibre,  éclatent  sur  la 
ville.  Je  préviens  mon  poste,  et  je  les  vois 
tous  repasser,  sauf  un.  Ils  ont  perdu  assez 
d'hommes  en  se  retirant. 

^t  heures  et  demie.  —  Le  poste  du  château 
n'est  pas  rentré.  Je  donne  le  commandement 
de  ma  demi-section  au  sergent  et  retourne 
sur  mes  pas  chercher  mes  chasseurs. 

J'arrive  au  château  et  suis  reçu  à  coups 
de  fusil  dans  le  parc.  Déjà  les  Allemands  !... 
Je  file  à  travers  les  plates-bandes,  poursuivi 
par  quelques  énergumènes  qui  crient  et  tirent 
au  hasard.  Je  passe  au-dessus  du  mur  et 
rentre  dans  le  village.  Je  le  traverse  en  cou- 
rant pour  gagner  la  voie  ferrée.  Lne  compa- 
gnie allemande  est  là  l'arme  au  pied.  Je  suis 
pris!...  Un  homme  me  voit  et  me  poursuit. 
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Je  rentre  dans  le  village,  haletant,  et  me  jette 
dans  une  cave...  L'homme  m'a  perdu  de  vue. 

5  ou  6  heures.  —  Il  me  faut  absolument 
traverser  leurs  lignes  ou  je  vais  être  fait  pri- 
sonnier. Je  laisse  ma  tunique  et  les  choses 
inutiles;  je  conserve  papiers,  revolver  et 
képi.  J  endosse  les  habits  d'un  bon  vieux  qui 
est  là,  et  je  sors. 

Rien  dans  le  village.  Je  boite  avec  convic- 
tion, et  je  porte  sur  mon  dos  un  paquet  con- 
tenant quelques  vieux  chiffons.  Je  prends  la 
route  de  Gharmes-sur-Moselle.  Je  passe  à 
5o  mètres  de  la  même  compagnie  alle- 
mande :  ils  ont  formé  les  faisceaux  et  me 
paraissent  éreintés.  Mes  jambes  tremblent;  je 
meurs  de  faim,  de  fatigue  et  de  peur  aussi,  je 
l'avoue...  J'invoque  tous  les  saints  à  la  res- 
cousse, et...  je  passe  sans  qu'on  m'interpelle, 
en  regardant  à  terre  pour  qu'on  ne  voie  pas 
ma  figure  (je  n'ai  jamais  pu  comprendre  pour- 
quoi on  ne  m'a  pas  arrêté  I).  Je  fais  5oo  mètres 
environ  ;  puis  le  peu  de  sang-froid  qui  me 
restait  m'abandonne  et  je  saute  dans  les  hou- 
blonnières  en  courant  comme  un  fou  vers  les 
bois. 

On  m'a  vu.  On  ouvre  le  feu.  Ce  doit  être 
une  mitrailleuse,  car  les  balles  sifflent  régu- 
hièrement.  Je  me  jette  dans  un  fossé,  je  cours 
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dans  Teau,  puis  je  le  quille  pour  grimper  sur 
la  crête  qui  me  mènera  dans  les  bois,  Alors, 
je  vois  au  loin  trois  cavaliers  qui  viennent 
dans  ma  direction.  Je  suis  poursuivi  î  Je 
prends  mon  revolver,  décidé  à  leur  vendre 
très  cher  ma  peau,  et,  mort  de  fatigue,  cou- 
rant toujours,  j'arrive  au  bois  avant  qu'ils 
ne  m'aient  découvert. 

Par  un  hasard  béni,  j'y  rencontre  un  lieu- 
tenant de  dragons  qui  venait  faire  la  liaison 
entre  mon  bataillon  et  moi^  et  qui  me  prend 
en  croupe.  J  ai  la  joie  de  pouvoir  manger  un 
peu,  boire  un  coup  et  de  voir  les  trois  cava- 
liers boches  prendre  du  large  devant  les  dra- 
gons envoyés  au-devant  d'eux  par  mon 
sauveur. 

On  remerciera  de  ce  beau  récit  plein  lie  vie 
et  d'une  si  parfaite  simplicité  le  Jeune  officier 
à  qui  nous  l'avons  demandé.  Les  noms  du  lieu- 
tenant Gamelin  et  de  Vadjudant  Chèvres  (au— 
jourd'hui  lieutenant  Chèvres)  seront  inscrits 
pour  la  postérité  sur  les  ruines  de  Gerbéviller. 
L'esprit  accepte  de  se  reporter  sur  ces  tragiques 
événements  parce  qu'ils  sont  en  partie  vengés. 
Dès  le  30  août  19 là,  l'armée  française  reje- 
tait V ennemi  et  dégageait  la  petite  ville. 

Dimanche  prochain  29  août,  dans  une  jour-- 
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née  solennelle^  «  la  Commission  des  Sinistrés 
de  Gerbéviller  »  commémorera  l'arrivée  des 
A  llemands^  les  pillages,  les  incendies,  les  atten- 
tais criminels  quils  ont  commis  et  le  châtiment 
que  leur  infligea  notre  armée.  Un  service  reli- 
gieux sera  célébré  sur  le  champ  des  morts,  sous 
la  présidence  de  M-'''  Ruch,  aumônier  militaire 
du  20"^  corps.  Devant  le  monument  élevé  à  ces 
héros,  le  préfet  Mirman,  aimé  de  tous  les  Lor- 
rains, [jrendra  la  parole.  Je  serai  heureux  si 
mon  travail  me  permet  de  me  rendre  à  l'invi- 
tation de  M.  Alfred  David,  le  maire  de  Gerbé- 
viller, et  des  organisateurs,  et  d'être  l'interprète 
des  patriotes  étroitement  associés  à  tous  les  sen- 
timents de  la  ville  martyre  dont  nous  projetons 
quelle  subsiste  foute  ruinée,  telleque  les  Bavarois 
la  brûlèrenl. 

Il  faut  que  Gerbéviller  demeure  effroyable  à 
jamais  comme  elle  est  aujourd'hui.  Elle  sera  un 
enseignement  national,  elle  apprendra  à  nos 
enfants  ce  qu'il  en  coûte  de  nêtre  pas  assez 
forts  pour  fermer  à  l'ennemi  l'accès  du  terri- 
toire. C^est  ce  que  j'exposerai  dimanche  si  je 
puis  me  rendre  à  l'invitation  de  mes  compa- 
triotes. 
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XXXVIl 

UNE  VISITE  A  L'ARMÉE  ANGLAISE 

26  Août  191 5. 

Je  suis  allé  visiter  dans  nos  départements 
du  Nord  les  armées  anglaises. 

Qui  de  nous  ne  s'est  pas  cent  fois  demandé, 
peut-être  avec  impatience  :  «  Mais  où  est  donc 
l'Angleterre?  »  Nous  entendons  les  appels  de 
lord  Kitchener  aux  volontaires  et  de  M.  Lloyd 
George  aux  ouvriers,  mêlés  au  formidable 
halètement  des  usines,  des  ateliers  et  des 
hauts  fourneaux  ;  nous  sommes  impatients 
dapprendre  des  résultats  positifs  et  de  voir  ce 
qu'est  devenue  la  «  misérable  petite  armée  du 
maiéchal  French  ».  Cette  année  qui  s'achève 
nous  a-t-elle  vraiment  rapprochés  du  jour  où 
les  Alliés  seront  matériellement  plus  forts 
que  les  Austro-Germains  D 

On  m'a  oflert  de  me  conduire  dans  Ypres, 
Armentières,  Albert,  en  Belgique,  dans  le 
Nord,  le  Pas-de-Calais,  la  Somme,  la  Seine- 
Inférieure,  partout  où  je  pourrais  utilement 
regarder  et  interroger.  On  m'a  demandé  de 
dire  à  mes  lecteurs,   sans  pai'ti  pris  de  plaire 
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OU  de  déplaire,  ce  que  j'aurais  vu  et  entendu. 

J'ai  accepté  avec  empressement. 

Et  voilà  comment,  il  y  a  une  dizaine  de 
jours,  un  dimanche,  vers  la  fin  de  l'après- 
midi,  j'arrivais  dans  une  sous-préfecture  du 
Pas-de-Calais.  Son  nom  P  Je  ne  puis  vous 
le  dire,  et  d'ailleurs  il  éveillerait  dans  votre 
mémoire  des  images  toutes  différentes  de  la 
réalité  de  1915.  Vous  vous  rappelleriez  une 
sous-préfecture,  un  peu  endormie,  étonnée 
de  toute  nouveauté,  facile  à  scandaliser,  et 
ce  que  j'ai  trouvé  c'est  quelque  chose  d'ex- 
traordinairement  composite,  une  petite  ville 
qui,  n'étaient  nos  pensées  de  deuil,  serait 
un  décor  d'opérette.  Dès  l'abord,  au  seuil 
de  l'hôtel,  voici  la  servante  joufïlue,  la  jeune 
Flamande  classique,  qui  s'adresse  à  deux 
vieux  Ecossais  en  jupons  et,  leur  tendant 
leurs  toques  à  rubans,  dit  sans  rire  : 

—  Ces  messieurs  oublient  leurs  casquettes  ? 

Un  officier  français  a  l'obligeance  de  m'ac- 
compagner,  tandis  que  je  vais  saluer  les 
divers  généraux  anglais  dont  me  voici,  pour 
quelques  jours,  l'hôte.  Ils  habitent  çà  et  là 
des  maisons  bourgeoises  qu'ils  ont  louées  de 
gré  à  gré  ou  après  réquisition. 

C'est  une  belle  promenade  par  un  ciel  gris, 
en  fin  de  journée.   Des  gamins  de  chez  nous, 
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avec  un  accent  impeccable,  crient  les  jour- 
naux anglais.  Leur  zèle  n'arrive  pas  à  trou- 
bler le  repos  de  la  petite  ville,  un  peu 
humide  sous  la  nuit  qui  descend.  Au  reste, 
je  perçois  involontairement  ces  rues  propres, 
ces  maisons  calmes,  tout  ce  caractère  des  pays 
du  Nord  ;  je  n'ai  de  curiosité  que  pour  les 
soldats  en  kaki  que  je  croise.  Ces  Anglais  ne 
mettent  aucune  turbulence  militaire  dans  les 
loies  ;  ils  ajoutent  au  bon  ordre  habituel  par 
ces  agents  qui,  placés  à  tous  les  carrefours, 
modèrent  les  automobiles,  et  leur  indiquent 
si  la  voie  est  libre. 

Un  bataillon  s'avance,  précédé  de  fifres  et 
de  tambours,  dont  la  mélopée  aiguë  et  mono- 
tone paraît  l'enchanter  plus  que  de  raison.  Je 
suis  frappé  de  l'honnêteté  et  du  sérieux  de  tous 
ces  jeunes  visages.  C'est  une  première  impres- 
sion sans  doute,  mais  elle  est  forte,  et  je  la 
note  dans  sa  naïveté.  Je  n'ai  jamais  vu  une 
expression  plus  complète  de  bonne  volonté.  Si 
j'étais  peintre,  je  noterais  la  figure  du  soldat 
qui  veillait  à  la  porte  du  maréchal  French.Il 
y  avait  sur  la  physionomie  de  ce  jeune 
garçon,  d'une  manière  saisissante  et  touchante, 
le  sentiment  du  devoir. 

Le  sentiment  du  devoir,  la  bonne  volonté, 
voilà  ce  que  je  vais  constater  chez  les  soldats 

16 
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et  les  oiriciers  anglais  tout  le  long  de  mon 
voyage,  et,  dès  ce  premier  pas,  mon  guide 
me  l'explique  d'une  manière  très  juste,  en  me 
disant  : 

—  Vous  avez  devant  vous  l'armée  de  Kit- 
chener,  dont  le  caractère  essentiel,  c'est 
qu'elle  est  une  armée  de  volontaires.  Ces 
jeunes  gens  sont  là  parce  qu'ils  l'ont  bien 
voulu,  parce  qu'ils  ont  jugé  qu'ils  ne  devaient 
pas  refuser  ce  que  Kitchener  demandait  et 
déclarait  être  le  devoir. 

Et  comme  là-dessus  je  commence  à  réflé- 
chir et  à  poser  des  questions,  mon  guide  me 
dit  : 

—  Les  Anglais  ont  l'intention  de  vous  pro- 
mener à  travers  leurs  armées  et  leurs  services 
d'arrière.  'Vous  serez  étonné  de  ce  que  vous 
verrez  et  que  notre  public  français  ignore 
encore  complètement.  Comment  pourriez- vous 
soupçonner  une  pareille  improvisation  qui  est 
un  vrai  prodige?  Moi  qui  vous  parle,  au  début 
d'août  191 4.  j'avais  été  envoyé  à  Boulogne 
pour  attendre  les  Anglais.  J'attendais,  tout 
le  monde  en  ville  haussait  les  épaules  et 
disait  :  «  Ils  ne  viendront  pas  ».  Le  10  août, 
on  vit  arriver  du  port  une  voiture  pleine  de 
leurs  officiers.  Ah!  cette  apparition!  La  ville 
entière  éclata  en  applaudissements.  C'était  en 
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effet  l'état-major  arrivé  par  le  paquebot,  tout 
simplement,  pour  préparer  le  débarquement. 
Voilà  le  début,  vous  verrez  avec  quelle  force 
ascendante,  depuis  un  an,  ils  s'organisent. 

Tout  en  causant,  nous  faisons  nos  visites. 
De  simples  présentations.  Toujours  le  même 
décor  :  des  rez-de-chaussée  transformés  en 
bureaux,  vidés  de  leurs  meubles  bourgeois, 
remplis  de  tables  en  bois  blanc  sur  lesquelles 
sont  étalées  des  caries.  Là  dedans  des  officiers 
en  petit  nombre,  à  l'allure  de  gentlemen,  que 
de  moi-même  je  ne  prendrais  pas  nécessaire- 
ment pour  des  soldats  .Et  toujours  la  même 
conversation  en  quatre  phrases  :  «  Ne  crai- 
gnez pas  de  nous  faire  connaître  ce  qui  vous 
intéresse,  nous  répondrons  à  vos  questions  et 
nous  vous  montrerons  ce  qui  peut  vous  ins- 
truire ». 

Le  maréchal  French  me  dit  : 

—  Par  la  victoire  de  la  Marne,  le  général 
Joffre  s'est  placé  au  rang  des  plus  grands 
hommes  de  guerre  que  le  monde  ait  vus. 

Pour  finir  la  journée,  je  dîne  chez  l'un  des 
généraux  avec  son  état-major.  Une  Aangtaine 
d'officiers  ;  un  seul  est  «  civilien  »  comme  ils 
disent,  et  engagé  pour  la  durée  de  la  guen^e  ; 
les  autres  ont  servi  aux  Indes,  ont  fait  la 
guerre  des  Boërs.    Un   ou   deux  parlent  cou- 
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ramment  le  français  ;  presque  tous  l'enten— 
tendent.  Nous  sommes  dans  la  salle  k  manger 
d'une  bonne  maison  de  petite  ville  comme 
vous  en  connaissez  des  centaines,  mais  le  ser- 
vice, la  cuisine,  les  mœurs,  l'atmosphère  nous 
mettent  au  centre  de  l'Angleterre.  Ce  qui  me 
frappe  d'abord,  c'est  la  grande  qualité  anglaise, 
la  tranquillité.  Nul  désir  de  produire  de  l'effet, 
nulle  vanité,  le  goût  du  positif  et  du  vrai.  Ils 
ne  font  pas  de  dilïiculté  pour  poser  nette- 
ment la  situation  : 

—  Nous  n'étions  outillés  ni  les  uns  ni  les 
autres  pour  la  guerre.  Seuls  les  Allemands 
étaient  prêts,  puisqu'ils  la  voulaient  et  qu'ils 
s'en  étaient  fixé  la  date.  Les  Russes  n'étaient 
pas  prêts,  les  Français  ne  l'étaient  pas  tout  à 
fait,  et  nous,  les  Anglais,  encore  bien  moins. 
Mais  maintenant  nous  nous  y  sommes  mis. 
Vous  savez,  les  Anglais  sont  lents  à  partir; 
mais  une  fois  mis  en  train,  ils  ne  lâchent 
jamais. 

Il  faut  aller  jusqu'au  bout.  Là-dessus,  ils 
sont  unanimes. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Barrés,  qu'après 
la  guerre  aucun  Français  ni  aucun  Anglais  ne 
voudront  jamais  serrer  la  main  d'un  Allemand.^ 

Ils  n'éprouvent  que  mépris  pour  la  manière 
dont  «  les  Boches  ont  déshonoré  la  guerre». 
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—  Au  début,  me  discnl-ils,  nos  soldais  ne 
délestaient  pas  les  Allemands.  Maintenant, 
ils  les  passent  k  la  baïonnette  en  criant  : 
Lusltania  ! 

Je  crois  distinguer  des  hommes  de  sport, 
qui  tiennent  pour  honteusement  disqualifié 
celui  qui  a  manqué  aux  règles  du  jeu. 

Chacun  d^eux  a  une  parfaite  confiance  dans 
l'issue  de  la  guerre,  une  confiance  sérieuse 
que  la  toute-puissance  de  la  Grande-Bretagne 
va  se  développer  d'une  manière  irrésistible, 
contre  un  ennemi  dont  la  force  offensive  est 
déjà  en  régression,  et,  paisiblement,  chacun 
d'eux,  dans  son  horizon  limité,  accomplit  sans 
fièvre  sa  tâche.  Avant  de  se  remettre  au  tra- 
vail, dans  cette  heure  de  délassement  du 
repas,  ces  hommes  supérieurs  s'amusent 
comme  de  grands  écoliers.  Ils  ne  se  lassent 
pas  d'appeler  les  Allemands  des  «  Boches  », 
en  articulant  le  mot  avec  énergie.  L'un  d'eux 
raconte  qu'il  est  allé  dans  un  Alhambra,  il 
dit  avec  humour  qu'il  n'aime  pas  les  ouvreu- 
ses. Elles  ne  sont  jamais  jeunes  et  demandent 
toujours  de  l'argent.  «  Ce  sont  les  Boches  de 
l'intérieur  »,  dit-il.  Puis  il  s'excuse  plaisam- 
ment de  les  avoir  calomniées. 

Après  dîner,  il  y  a   réception  à  la  mairie. 
Les  conseillers  municipaux  et  les  notables  ont 

16. 
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invité  les  officiers  anglais.  Echange  de  dis- 
cours. Le  maire  exprime  cette  idée  que  toute 
la  population  sait  gré  aux  Anglais  du  concours 
qu'ils  apportent  à  la  défense  de  la  terre  fran- 
çaise. Un  de  leurs  généraux  répond  :  «  Vous 
ne  nous  devez  aucune  gratitude.  C'est  l'Angle- 
terre que  nous  défendons  ».  Si  les  allocutions 
officielles  ont  ce  caractère  vrai,  les  conversa- 
tions privées  peuvent  serrer  de  plus  près 
encore  la  réalité.  Je  demande  au  maire,  entre 
quatre  yeux,  comment  ses  administrés  s'en- 
tendent avec  les  Anglais  ? 

—  Tout  à  fait  bien.  Ils  n'ont  pas  eu  avec 
les  habitants  une  seule  difficulté  qui  soit  allée 
jusqu'à  un  procès.  Nos  commerçants  gagnent 
beaucoup  d'argent.  La  classe  bourgeoise,  les 
propriétaires  sont  plus  contrariés.  Les  Anglais 
ont  beau  payer  largement,  c'est  gênant,  vous 
le  comprenez,  d'être  réduit  à  quitter  sa  propre 
maison  ou  d'y  habiter  quelques  chambres 
étroites.  Mais  tous  les  chefs  anglais  sont  des 
gentlemen  irréprochables  et  leurs  soldats  sont 
très  aimés  dans  les  villages  où  ils  partagent 
volontiers  avec  nos  paysans  leurs  rations 
abondantes. 

Voilà  ma  première  demi-journée  au  milieu 
des  Anglais.  Je  n'ose  pas  encore  porter  un 
jugement; je  n'ai  rien  vu,  mais   ces   notables 
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et  ces  oOTiciers  français,  qui  les  voient  chaque 
iour  et  que  j'ai  interrogés,  sont  très  affîrma- 
lifs  dans  l'éloge.  Demain  je  vais  parcourir 
avec  eux  leurs  divisions  du  front,  leur  camp, 
leurs  hôpitaux,  leurs  magasins,  prendre  le 
contact  de  leurs  installations  vivantes. 


XXXYIII 

UNE  VISITE  A  L'ARMÉE  ANGLAISE 
II 

LES    GOURKAS     ET    LES    SIKHS 

28  Août  igiS. 
Je  suis  allé  dans  Ypres,  Albert,  Armen- 
tières,  dans  trente  villages  plus  ou  moins 
démantelés  et  dépeuplés.  Sur  ces  routes  jon- 
chées des  branchages  que  les  shrapnells  ont 
coupés,  nous  roulions  rapidement,  et  les 
Anglais  assis  de  loin  en  loin  au  talus  du 
fossé  faisaient  signe  de  la  main  à  nos  auto- 
mobilistes d'avoir  à  se  hâter.  Était-ce  souci 
de  notre  sécurité  ou  de  la  leur,  compromise 
par  l'éveil  que  notre  petit  cortège  et  son 
nuage  de  poussière  pouvaient  donner  aux 
Allemands  ? 
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On  arrive,  on  erre  dans  ces  Pompéï  vivants 
et  frissonnants;  on  regarde  les  formes  bizar- 
res créées  par  le  caprice  des  obus  ;  on  sym- 
pathise avec  les  vestiges  d'humbles  richesses 
familiales,  écrasées  sous  les  décombres  ;  on 
interpelle  amicalement  les  enfants  qui  cou- 
rent pleins  d'insouciance  au  milieu  d'une 
ville  plus  que  jamais  riche  en  cachettes  ;  on 
serre  la  main  des  quelques  habitants  qui 
s'obstinent...  à  travailler  dans  ces  enfers, 
puis  tout  d'un  coup  les  destructeurs  au  milieu 
de  ces  destructions  veulent  que  l'on  pense  à 
eux.  Au-dessus  d'Ypres  un  aviatik  fuyait, 
poursuivi  par  des  éclatements  de  shrapnells 
qui  mettaient  dans  le  charmant  ciel  bleu 
des  touches  successives  de  brouillards.  On 
eût  dit  des  marques  de  craie  sur  un  billard 
d'azur. 

J'ai  vu,  demi-noyé  sous  les  flots  du  Nil,  le 
temple  d'Isis  à  Philœ,  tel  que  le  laissa  le 
marteau  des  chrétiens  ;  j'ai  vu  au-dessus  de 
Byblos,  à  la  source  du  fleuve  Adonis  et  dans 
le  cirque  des  rochers  sacrés,  le  sanctuaire 
d'Aphaca  ruiné  par  ses  ennemis  et  par  le 
tremblement  de  terre.  Les  dieux,  les  siècles, 
la  crue  du  fleuve,  les  secousses  du  sol  ont 
moins  agi  que  n'a  fait  le  bombardement  des 
Prussiens  sur  des  cités  bâties  de  briques.  Les 
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fameuses  halles  des  drapiers  et  la  cathédrale 
d'Yprcs  sont  en  poussière  par  terre,  la  Vierge 
d'Albert  se  maintient  par  prodige  sur  son 
église  démantelée.  Comme  solitude,  il  n'y  a 
pas  mieux  dans  le  monde.  On  peut  rouler 
liardiment  dans  ces  rues  sans  crainte  d'y 
écraser  personne. 

Ce  décor  de  guerre  est  curieux,  émouvant, 
mais  je  lai  vu  depuis  Belfort,  et  tout  le  long 
du  front,  d'une  désolation  toujours  pareille. 
L'essentiel,  c'est  le  soldat.  Je  suis  venu  voir 
les  forces  métropolitaines  et  coloniales  de  la 
Grande-Bretagne,  l'armée  de  Kitchener  et 
puis  les  troupes  indigènes,  j'avoue  que  mon 
imagination  se  tournait  avec  impatience  vers 
les  dernières  levées  indiennes,  canadiennes, 
australiennes  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  qui 
constituent  lune  des  prodigieuses  surprises 
de  cette  guerre  des  nations. 

Le  premier  Indou  que  j'ai  rencontré,  c'était 
au  soir  tombant  dans  les  Flandres,  à  deux 
pas  d'un  village  en  ruine.  Je  regardais  la 
solitude  sous  le  ciel  bas.  Quelques  femmes 
chargeaient  des  gerbes  sur  une  voiture,  des 
petites  vaches  paissaient  le  long  d'une  haie 
de  saules,  des  trembles  frissonnaient,  et 
voici  au  milieu  de  la  route  un  Indien  du 
Pendjab  qui   s'avance.  Il  venait  d'un   pas  de 
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facteur  rural.  Son  turban,  son  kaki  étaient 
!rempés  de  pluie  et  de  boue.  Dans  un  autre 
décor  et  quelques  agrafes  précieuses  étince- 
lant  à  son  col  et  sur  sa  coiffure,  il  aurait 
eu  l'air  d'un  fils  de  roi.  Nous  le  regardions 
avec  plaisir,  mais  lui,  il  était  si  bien  devenu 
un  familier  de  ces  villages,  un  oiseau  de  ce 
bas  pays,  qu'il  passa  sans  nous  jeter  un  coup 
d'œil. 

Le  même  soir,  dans  cette  plaine  un  peu 
aquatique  des  Flandres,  on  nous  ménagea 
l'occasion  d'examiner  une  troupe  de  Gourkas, 
au  moment  où  ils  allaient  prendre  la  relève 
des  tranchées, 

Ces  petits  hommes  trapus,  aux  figures  de 
bronze  où  seuls  remuent  les  yeux,  étaient 
rangés  d'un  côté  de  la  route  sous  les  arbres. 
Je  les  aurais  pris  pour  des  Japonais.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux,  sauf  erreur  de  ma 
part,  mêlent  à  ce  type  de  la  race  jaune  des 
traits  boursouflés  tout  parents  des  nègres.  Ce 
sont  des  montagnards.  Leur  arme  favorite 
est  un  couteau  recourbé,  une  sorte  de  fau- 
cille. En  paix  comme  en  guerre,  ils  l'ont 
toujours  à  la  ceinture  et  s'en  servent  pour 
couper  les  branches,  construire  les  huttes. 
«  Cela  fait  merveille  dans  les  corps  à  corps 
de  la  guerre  de  tranchée  »,  me  dit  leur  colo- 
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nel  qui  ordonne  ù  l'un  d'eux  de  mettre  dans 
mes  mains  ce  large  poignard  ou  kouk/wî. 
J'admire  linstrument  et  son  propriétaire.  Sa 
figure  jaune  et  bridée  n  exprime  rien.  Ses 
yeux  s'agitent  d'une  manière  farouche  et 
semblent  fuir  le  regard.  «  Pauvres  Boches  !  » 
dis -je  au  colonel.  Et  de  fait  voilà  de  fameux 
guerriers.  On  dit  qu'ils  voient  clair  la  nuit  et 
que  leur  grand  arl,  c'est  de  se  glisser  à  tra- 
vers les  fourrés  de  leurs  hautes  vallées,  sur 
les  pentes  de  l'Himalaya,  et  de  surprendre 
leur  adversaire  pour  lui  couper  la  langue.  Du 
moins  telle  serait  leur  tactique  naturelle  si  la 
civilisation  britannique  n'intervenait  pour  la 
tempérer. 

Quand  ils  arrivèrent  en  novembre,  décem- 
bre et  qu'ils  virent  la  grande  plaine  détrempée 
où  n'émergeait  à  l'horizon  aucune  montagne 
sur  laquelle  ils  pussent  s'orienter,  leurs  âmes 
parurent  d'abord  s'attrister.  Sous  la  pluie,  le 
froid,  se  taisaient-ils  en  grelottant,  comme  nous 
avons  vu  souvent  nos  Africains?  Soupçon- 
naient-ils quelque  diablerie  dans  l'efiroyable 
tapage  de  la  grosse  artillerie  allemande.^  Le 
premier  rayon  de  soleil  les  a  rassurés.  C'est 
une  guerre  qu'ils  n'avaient  pas  prévue,  mais 
enfin  c'est  une  guerre.  Ils  y  prennent  aujour- 
d'hui leur  plaisir,  et  s'étant  accommodés  du 
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ciel  flamand,  ils  rampent  la  nuit,  dans  la 
boue,  vers  les  patrouilles  ennemies,  comme 
des  tigres  mouillés . 

Deux  jours  après  que  j'avais  admiré  celle 
infanterie  mystérieuse,  ces  visages  énigma- 
liques  de  la  profonde  Asie,  il  m'a  été  donné 
de  voir  défder  la  cavalerie,  les  Sikhs  du 
Pendjab,  hauts  et  forts,  de  figures  nobles, 
montés  sur  de  jolis  chevaux.  Tous,  bêtes  et 
gens,  éclatants  de  santé.  A  l'enconlre  des 
gourkas,  les  sikhs  ne  coupent  jamais  leur 
barbe  ni  leurs  cheveux.  Leur  barbe  est  roulée 
curieusement  sur  leurs  joues  ;  leur  chevelure 
relevée  et  cachée  sous  de  hauts  turbans.  Ce 
ne  sont  plus  ces  yeux  bridés  qui  m'avaient 
étonné  avant-hier  et  qui  semblent  plantés  de 
travers  sur  la  ligure,  mais  de  beaux  traits 
réguliers,  des  ovales  allongés,  des  teints  clairs 
et  dorés.  Salut  à  nos  frères  Aryens,  costumés 
en  Rois  Mages. 

Placé  au  bord  de  la  route,  sur  un  tas  de 
cailloux,  je  regardais  s'écouler  sous  les  peu- 
pliers de  France  ces  beautés  et  ces  raretés 
de  l'Orient.  Un  paysan  arrivait  avec  sa  char- 
rette ;  PofFicier  français  adjoint  à  l'état-major 
anglais  le  pria  de  se  ranger  sur  le  côté  du 
champ,  pour  ne  pas  troubler  le  défilé,  et 
c'était  bien  curieux,  ce  vieil  homme  de  chez 
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nous  cédant  le  pas  à  ces  prodigieux  étran- 
gers, dont  il  soupesait  avec  amitié  la  qualité 
et  la  quanlilc. 

Durant  ce  long  délllé  monotone,  si  exci- 
tant pour  l'imagination,  je  ne  me  lassais  pas 
de  poser  trente  ([uestions,  dont  une  seule 
m'intéressait  profondément  :  «  Que  pensent 
ces  Indiens,  Sikhs  ou  Gourkas?  Quelle  idée 
se  font-ils  de  cette  guerre?  Pour  qui,  pour 
quoi  se  battent-ils?  » 

—  Eh  !  me  dit  en  riant  un  Anglais,  ils 
savent  que  le  Boche  est  une  sale  bête. 

Il  y  a  bien  de  la  sagesse  dans  cette  bou- 
tade. Après  un  an  de  guerre,  on  se  bat  pour 
rendre  les  coups.  J'insiste  pourtant.  On  me 
dit  :  Ils  se  battent  parce  que  c'est  Tordre  du 
c(  Raj».  Comme  un  croyant  obéit  à  Dieu,  ils 
obéissent  au  gouvernement,  au  «  Raj  »  qui 
est  la  Providence  terrestre,  la  pierre  angu- 
laire, le  c|uelque  chose  central  qui  n'est  pas 
discuté.  De  même  que  le  Dieu  a  dit  :  a  II  ne 
faut  pas  voler  »,  le  «  Raj  »  a  dit  :  ce  II  faut 
se  battre.  » 

La  puissance  du  Raj  est  incarnée  commu- 
nément dans  le  rajah.  Cinq  ou  six  rajahs 
sont  venus  à  l'armée  anglaise.  Ils  séjournent 
un  ou  deux  mois,  retournent  aux  Indes  les 
uns  après  les   autres,    et   en   reviennent,    de 

n 
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manière  que  deux  ou  trois  d'entre  eux  soient 
toujours  présents  dans  les  états-majors.  Ils  y 
vivent  d'ailleurs  sans  faste,  n'ayant  qu'un 
ou  deux  aides  de  camp. 

On  me  parle  du  rajah  de  Jodpur,  un  vieil- 
lard fort  âgé,  qui  n'est  pas  le  prince  régnant, 
mais  son  oncle,  et  qui  a  le  plus  grand  pres- 
tige. Et  je  me  rappelle  que  Chevrillon  nous 
a  raconté  que  ces  souverains  du  Jodpur,  à 
travers  189  générations,  font  remonter  leur 
généalogie  jusqu'au  Soleil,  qui  fut  le  grand- 
père  de  Rama. 

Un  général  ne  m'a  pas  permis  de  m'exciter 
trop  l'imagination.  Ces  héros  mythiques,  il 
les  ramène  à  notre  portée. 

— -  Oui,  me  dit-il,  autrefois,  ces  Sikhs 
constituaient  une  caste  de  guerriers,  s'équi- 
paient à  leurs  frais,  ne  voulaient  rien  faire 
d'autre  que  se  battre.  Mais  aujourd'hui,  dans 
les  Indes,  le^sabre  cède  partout  à  la  plume  et 
à  la  charrue.  Ces  beaux  cavaliers  envoient 
leur  solde  à  leurs  familles  pour  acheter  de  la 
terre  qu'ils  cultiveront  à  leur  retour. 

Le  lendemain,  je  visitais  un  camp-hôpital, 
où  les  Indiens  sont  soignés  (admirablement) 
sous  la  tente.  On  me  facilita  une  conversation 
avec  un  oiFicier  des  Sikhs.  Il  y  a,  dans 
l'unité    combattante,    17  officiers   indigènes, 


POUR    LES    MUTILÉS  2QI 

pour  i3  olliciers  anglais.  Celui-ci  était  un 
Indien,  largement  décoré,  blessé  dans  des 
circonstances  magnifiques,  et  dune  superbe 
figure  loyale.  Avec  son  maillot  de  laine  et 
son  gros  ventre,  il  avait  l'air  du  plus  hon- 
nête maréchal  ferrant  de  nos  villages.  Et 
je  me  disais  que  ces  lointains  étrangers  qui 
nous  étonnent  en  défendant  à  nos  côtés  la 
terre  de  France  sont  de  bien  près  nos  parents. 
Ils  se  plaisent  à  se  rapprocher  de  nos  pay- 
sans, avec  qui  ils  conversent  par  signes,  el 
j'ai  vu  un  enfant  qui  leur  apprenait  le  fran- 
çais, selon  la  méthode  Berlitz  :  il  disait 
ce  couteau  »,  «  pomme  de  terre  »,  en  pelant 
une  pomme  de  terre,  et  les  autres  s'appli- 
quaient à  répéter  les  deux  mots. 


XXXIX 

UNE  VISITE  A  L'ARMÉE  ANGLAISE 
III 

LES    CANADIENS 

3o  A.oût  Ï915. 
Sous    un    bois,     quelque    part    dans    les 
Flandres,  j'ai  vu  les   huttes  des   Canadiens, 
faites    d'arbres   sciés   en   longueur    et   toutes 
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pareilles  à  celles  qu'ils  construisent  pour  la 
chasse  ou  pour  l'iiabilation,  là-bas,  dans  la 
prairie,  au  nord  des  Grands-Lacs.  C'est  le 
grand  village  des  Natchez  que  Uené  a  vu  sur 
la  rive  du  Meschacebé  :  «  ...  les  guerriers 
jouaient  à  la  balle  avec  des  raquettes  garnies 
de  peaux  de  serpent  ;  d'autres  avaient  de  vives 
contentions  aux  jeux  des  pailles  et  des  osselets  ; 
un  plus  grand  nombre  exécutait  la  danse  de 
la  guerre  ou  celle  du  bulïle,  tandis  que  des 
musiciens  frappaient  avec  une  seule  baguette 
une  sorte  de  tambour,  soufflaient  dans  une 
conque  sauvage,  ou  liraient  des  sons  d'un  os 
de  chevreuil  percé  à  quatre  trous.  » 

Les  couleurs  de  cette  page  ont  vieilli,  la 
mode  a  changé,  mais  on  trouve  dans  l'armée 
canadienne  une  survivance  des  vieux  romans 
de  la  prairie.  On  m'a  montré,  sous  l'uniforme 
kaki,  des  trappeurs  qui  emploient  contre 
l'ours  allemand  les  mille  bons  tours  de  leur 
métier.  Ils  chassent  le  Boche  avec  l'astuce 
des  anciens  chasseurs  de  chevelures  ou  du 
moins  des  chasseurs  de  fourrures,  adoucie 
par  l'humanité  anglaise.  «  Nos  Canadiens, 
me  dit  un  officier  du  camp,  ont  pris  immé- 
diatement sur  l'ennemi  un  ascendant  moral 
et  matériel  sans  conteste,  au  point  de  vue  des 
patrouilles.»  Et  il  multiplie  les  détails  probants. 
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Tandis  (ju'on  suit  au  sillage  les  Allemands 
qui  rampent  dans  les  champs  de  blé,  les 
Canadiens  savent  s'y  glisser  sans  que  bouge 
un  seul  épi.  Ils  restent  des  heures  entières  à 
l'alTùl,  couchés  sur  le  dos  et  regardant  der- 
rière eux  à  l'aide  d'un  petit  miroir.  Quand  le 
Boche,  rassuré  par  ce  long  silence  du  champ 
immobile,  se  hasarde,  il  est  pris,  étranglé  ou 
ficelé  en  deux  secondes.  L'autre  jour,  après 
une  série  de  ces  affûts  heureux,  les  ce  trap- 
peurs ))  firent  parvenir  à  la  tranchée  allemande 
ce  simple  billet  :  ce  Inutile  de  renvoyer  une 
autre  patrouille  ;  ce  sont  les  Canadiens  que 
vous  avez  en  face  de  vous  ». 

Au  moment  de  ma  visite,  le  camp  déplorait 
la  mort  dun  Peau-Rouge,  Je  me  suis  associé 
bien  sincèrement  à  ces  regrets.  C'était  un 
engagé  volontaire  et  l'authentique  représen- 
tant de  la  race  célébrée  par  Chateaubriand, 
Fenimore  Cooper  et  Gustave  Aymard.  Un 
Algonquin.^  Un  Iroquois  ?  Peut-être  un  Nat- 
chez.  Avait-il  un  visage  féroce  adorné  de 
rouge  et  de  noir,  les  oreilles  étirées  par  de 
grands  anneaux  pendants,  une  aigrette  de 
cheveux  au  sommet  du  crâne  et  sur  tout  le 
corps  de  larges  tatouages  farouches  ?  Il  était 
vêtu  de  kaki,  mais  il  avait  hérité  de  l'âme  du 
vieux  peuple  agonisant  des  prairies.  L'ardeur 
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de  son  courage  s'alliait  à  un  calme  sans 
exemple  sous  la  mitraille,  ce  Ah  !  me  dirent 
ses  camarades,  si  vous  l'aviez  vu  quand  il  s'en 
allait  au  combat  d'un  pas  cadencé,  de  ce  pas 
fléchi  sur  les  articulations  qui  semble  l'allure 
d'un  homme  au  trot  !  )>  Il  multipliait  les  actes 
de  la  bravoure  la  plus  surprenante,  car  il 
voulait  faire  admirer  sa  race.  Ses  chefs  le 
proposaient  pour  la  Victoria  Cross  quand  il 
tomba  au  champ  d'honneur.  Une  nouvelle 
fois,  le  dernier  des  Mohicans  venait  de 
mourir. 

J'entends  bien  que  parmi  ces  volontaires 
il  y  a  beaucoup  de  Canadiens  récents,  nés  en 
Angleterre  ou  fils  d'émigrants.  Tous  ne  sont 
pas  du  sang  des  trappeurs  ou  des  Peaux- 
Rouges  ;  c'est  entendu,  mais  autour  de  ces 
types  accusés  se  groupent  leurs  variétés,  leurs 
nuances  et  leurs  mélanges.  Sans  qu'ils  soient 
tous  des  coureurs  de  bois,  c'est  un  fait  qu'ils 
manquent  de  la  discipline  froide,  méthodique 
de  l'Anglais,  et  qu'en  revanche  ils  sont  plus 
que  lui  délurés,  entreprenants,  ingénieux 
dans  l'attaque.  Et  puis,  à  les  observer,  com- 
bien apparaissent  de  vieux  traits  tenaces  ! 

J'examinais  dans  un  vaste  dépôt  en  plein 
air  leurs  voitures  d'équipages  militaires,  toutes 
marquées   de  la  feuille  d'érable,  quand  mon 
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regard  tomba  sur  une  petite  tente  dressée, 
dont  la  toile  était  barbouillée  de  hachures 
bizarres  peintes  en  vert. 

—  Qu'est  cela  ?  dis-je. 

—  Une  tente  d'officier  canadien. 

—  Mais  ces  signes  verdâtres  ? 

—  Oh  !  rien.  On  a  camouflé  la  toile  pour 
que,  vue  de  haut,  elle  se  confonde  avec  les 
prés  et  les  bois. 

—  Pardon  !  n'avez- vous  pas  un  Canadien 
avec  qui  je  puisse  causer? 

Je  venais  de  reconnaître  au  milieu  d'hié- 
roglyphes variés  une  tête  de  chat,  dont  j'ignore 
le  sens,  la  main  noire,  popularisée  chez  nous 
par  les  romans  de  Stevenson  et,  ce  qui  m'in- 
téressait plus,  le  signe  de  Svastika,  symbole 
au  nom  indien,  emblème  de  bon  augure  bien 
connu  des  archéologues. 

Chacun  a  ses  manies.  Ces  deux  branches 
coudées  qui  se  croisent,  ce  talisman  qui  nous 
vient  du  fond  des  âges  enchante  mon  esprit 
et  j'avais  jadis  voulu  que  Svastika  fût  le  titre 
et  la  pensée  centrale  de  la  Colline  Inspirée. 

Un  jeune  soldat  du  pays  de  Québec  que 
l'on  venait  d'appeler,  me  dit  en  excellent 
français,  avec  l'accent  normand,  que  c'était 
un  dessin  qu'on  mettait  pour  s'assurer  la 
chance. 
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C'est  la  première  fois  que  ce  vieux  talisman, 
qui  nous  est  venu  du  plus  lointain  des  âges 
et  que  les  menuisiers  de  Lorraine,  il  y  a  une 
centaine  d'années,  mettaient  encore  par  tra- 
dition au  fond  de  leurs  armoires,  a  été  senti, 
pensé  devant  moi  comme  un  signe  vivant  (i). 

J'ai  continué  ma  conversation  avec  mon 
Canadien. 

— »  Dites-moi,  comment  l'idée  vous  est-elle 
venue  de  venir  faire  ici  le  coup  de  fusil  contre 
les  Boches  ? 

—  Eh!  me  dit-il,  il  fallait  bien  venir  en 
aide  aux  Français  et  aux  Anglais. 

Cela  était  dit  dun  ton  solide  et  franc,  par 
un  homme  qui  connaît  sa  force  et  qui  a  pesé 
sa  résolution.  L'Angleterre  nous  amène  là  de 
bien  beaux  soldats. 

Mais  je  donnerais  d'eux  une  idée  imparfaite 
si,  après  avoir  noté  qu'ils  ont  recueilli  le 
vieux  génie  individualiste  de  la  Prairie,  je  ne 
célébrais  leur  solidité  et  cette  cohésion  dont 
ils  donnèrent  la  preuve  la  plus  glorieuse  à 
Steenstraete,  le  soir  du  22  avril. 

C'est  ce  soir-là  (au  début  de  la  seconde 
bataille  d'Ypres),  que  les  Allemands  em- 
ployèrent pour  la  première  fois  les  gaz 
asphyxiants.  Vers  cinq  heures  de  l'après-midi, 

(1)  \oir  note  page  299. 
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d'épaisses  fumées  jaunes  sortirent  de  leurs 
trancliées  entre  Langemark  et  Bixschoote  et 
commencèrent  de  glisser  sur  la  division  fran- 
çaise qui  occupait  le  terrain  de  Steenstraete 
jusqu  à  la  route  de  Poelcapelle.  Au  premier 
moment,  personne  ne  se  rendait  compte  de 
ce  qui  arrivait.  La  fumée  et  les  vapeurs 
cachaient  tout  et  des  centaines  d  hommes 
entraient  dans  le  coma,  de  telle  sorte  qu'en 
l'espace  dune  heure  toute  la  position  que 
nous  occupions  se  trouva  conquise  par  la 
mort.  Ln  trou  s'ouvrait,  la  brèche  était  faite. 
Le  maréchal  French  écrit  :  «  Après  toutes 
les  preuves  que  nos  braves  alliés  ont  données 
de  leur  courage  et  de  leur  ténacité  dans  tant 
de  situations  difficiles,  où  ils  se  sont  trouvés 
au  cours  de  cette  campagne,  toutes  les  consi- 
dérations seraient  superflues.  Mais  je  tiens  à 
exprimer  ici  la  conviction  que  s'il  y  avait  au 
monde  des  troupes  capables  de  tenir  leurs 
tranchées  sous  une  attaque  aussi  perfide  et 
aussi  inattendue,  la  division  française  aurait 
tenu  (i).  » 

(i)  J'ai  reçu  le  billet  suivant  : 

«  Monsieur  Maurice  Barres,  Les  Belges  qui  ont  lu  le 
compte  rendu  de  votre  visite  aux  Anglais  Les  Canadiens, 
réclament  ou  une  visite  ou  une  petite  correction.  Le  jour 
où  les  Canadiens  luttaient  à  droite  des  Français  pour  enrayer 
l'avance  boche  due  aux  gaz  asphyxiants,  les  grenadiers  et  les 

17. 


agS  POUR    LES    MUTILÉS 

En  arrière  de  ce  trou,  clans  cette  brèche 
ouverte  au  milieu  de  nos  rangs  par  les  fumées 
mortelles,  se  trouvaient  une  quarantaine  de 
pièces  désormais  sans  couverture.  Leurs  offi- 
ciers et  leurs  servants  se  firent  tuer  dessus. 
Un  officier  demeuré  seul  tira  le  dernier  coup. 
Ce  sacrifice  héroïque  donna  le  temps  à  un 
régiment  d'arriver  et  de  contre-attaquer,  pen- 
dant que  les  Canadiens  contre-attaquaient 
eux-mêmes  de  flanc. 

Ils  furent  admirables,  ces  Canadiens.  Dé- 
couverts du  côté  français,  dangereusement 
exposés  à  la  plus  lourde  attaque  de  côté,  ils 
tinrent  bon.  Cette  ténacité  et  leur  offensive 
immédiate  ont  évité  un  désastre. 

Au  milieu  d'eux  s'étaient  jetés  quelques 
Français,  de  ceux  que  le  gaz  n'avait  pu  saisir 
et  terrasser.  Puisque  cette  force  d'enfer  les 
obligeait  à  quitter  le  terrain,  ils  couraient  sur 
leur  gauche  continuer  la  bataille.  L'un  de  ces 
réfugiés  était  un  chef  de  bataillon.  Les  che- 
valeresques Canadiens  voulurent  qu'il  prît  le 

carabiniers  de    l'armée    belge  se  faisaient  exterminer   pour 
boucher  le  trou  sombre  de  Steenstraete. 

»  Le  capitaine  belgt 
»  J.  Jacobt.  » 
J'ai  répondu  à  notre  ami  et  allié  : 

«  Mon  cajîitaine,  je  vous  remercie  de  m'aider  à  réparer 
l'injustice  que  je  semblais  faire  à  nos  vaillants  amis  de  Bel- 
gique aimés  et  admirés  de  tous  les  Français.    » 
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commandement.  Alors,  se  tournant  vers  la 
poignée  de  tirailleurs,  de  zouaves  et  de  lurcos 
qu'il  avait  ralliés,  il  leur  cria  :  ((  Faisons  voir 
à  ces  braves  Canadiens  comment  sait  mourir 
un  soldat  français.  » 

Je  m  excuse  de  ne  pas  connaître  le  nom 
de  ce  héros,  dont  l'histoire  me  fut  racontée 
chez  les  Anglais,  Le  jour  où  nous  élèverons, 
à  l'est  d  Ypres,  une  colonne  à  la  gloire  des 
Canadiens,  il  y  faudra  inscrire  le  nom  du 
Français  qui  eut  l'honneur  de  tomber,  avec 
leurs  chefs,  à  leur  tête  (i). 

(1)  Voir  note  page  000. 

Note  de  la  page  296.  —  C'est  la  première  fois  que  ce  vieux 
talisman a  été  senti,  pensé  devant  moi  comme  unsigne  viixint. 

Sur  cette  phrase  j'ai  reçu,  en  date  du  ■}  septembre  igiS, 
une  lettre  portant  dans  un  angle  du  papier  le  signe  mysté- 
rieux, et  cette  lettre  donnait  un  son  qui  m'a  trop  plu  pour 
que  l'ayant  éveillé  je  n'essaie  pas  de  le  faire  retentir  chez  de 
nouveaux  lecteurs.  , 

Cette  lettre  n'était  pas  signée.  Puisse-t-elle  passer  sous  les 
yeux  de  celui  qui  la  traça  et  que  je  désire  connaître.  La 
voici  sans  que  j'y  change  un  seul  mot. 

2  septembre  191 5, 
«  Ce  talisman  enchante  mon  esprit.  r> 

»  Monsieur  Barrés, 
»  Si,  peu  avant  la  guerre,  le  hasard  de  vos  pérégrinations 
vous  avait  conduit  en  une  verte  vallée  d'Argonne,  depuis 
glorieusement  célèbre,  si  vous  étiez  entré  en  une  petite  tui- 
lerie blottie  au  pied  d'une  agreste  chalaide,  vous  auriez  pu, 
sur  quelques-unes  des  tuiles,  de  ces  bonnes  tuiles  creuses, 
lorraines,  imbrices,  toujours  restées  romaines,  remarquer 
nettement  empreint  en  leur  pâte  molle  votre  cher  Svastika. 
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»  Le  Iviilicr  qui  bien  souvent  avait  «  senti,  pense  »  ce 
signo  gravé  sur  les  boucles  mérovingiennes,  inscrit  sur  la 
panse  des  vases  carolintricns  qu'il  avait  elfossés  tic  nos 
vieilles  nécropoles  de   Lorraine,  l'avait  fidèlement  reproduit. 

»  —  Etait-ce  pour  s'assurer  de  la  chance!'  —  Peut-être. 

»  Il  était  heureux  époux  et  père.  Sa  tuilerie  prospérait. 

»  La  guerre  est\enue;  comme  les  autres,  avant  les  autres, 
il  est  parti. 

»  La  tuilerie  est  presque  détruite,  lui  a  versé  son  sang. 
Éclopé,  il  est  rentré  à  son  dépôt,  en  cette  Bretagne  impré- 
gnée des  souvenirs  et  des  traditions  des  Celte»  aryens  fer- 
vents du  Svastika. 

»  Sur  le  fond  de  sa  gamelle  et  de  son  >:(  quart  w  (prosaï- 
ques mais  si  indispensables  ustensiles),  pour  les  reconnaître 
en  cas  de  chapardage,  qu"a-t-il  tracé  ?  Son  cher  symbole  de 
bon  augure. 

»  Avant- hier  (comme  tous  les  soirs),  lisant  votre  premier- 
Écho,  il  a  tressailli  de  saine  allégresse  en  voyant  que 
comme  le  vôtre  son  esprit  fut  enchante...  et  il  ne  peut  s'em- 
pêcher que  de  vous  le  dire. 

»  Après  la  guerre,  si...  nous  en  reparlerons,  n'est-co  pas, 
Monsieur  Barrés  ?  L'ex-tuilier  alors  pourra  vous  mener  chez 
un  de  ses  maîtres,  le  «  Médecin  de  Campagne  »  meusien,  et 
là  en  contemplant  de  merveilleux  objets  antiques  dont  beau- 
coup portent  le  Signe,  vous  pourrez  lire  de  savoureuses 
pages  inédites,  écrites  par  le  vieux  docteur  pour  la  glorifica- 
tion de  notre  Svastika. 

»  L'enraciné    d'Argonne. 
»  161*"  d'infanterie.  » 
J'accepte  B\ec  empressement  l'aimable  rendez-vous. 

Note  de  la  p.\.ge  3oo.  —  Je  m'excuse  de  ne  pas  connaître  le 
nom  de  ce  Jipros... 

\  oici  deux  lettres  que  je  rei;ois  et  qui  éclairent  ce  pro- 
blème : 

«  Le  colonel  Bourgeois,  commandant  le  8*  régiment 
de  marche  de  tirailleurs  indigines. 

»  Le  3i  août  igiS. 
»  En  lisant  votre  article  «  Les  Canadiens  »,  Echo  de  Paris 
du  3o  août  19 lô,  je  constate   le    légitime   orgueil  dont  vous 
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faites  prouve,  en  citant  l'action  licroïquc  accomplie  au 
niiliou  (les  troupes  canadiennes  par  un  chef  de  bataillon  de 
turcos. 

')  Je  commandais  alors  le  i'-'''  tirailleurs  de  marclie,  et  le 
a 3  au  soir  (17  heures),  ses  deux  bataillons  tenaient  les 
tranchées  de  première  ligne  entre  Langemarck.  et  Poelca- 
pelle. 

1)  L'action  des  gaz  asphyxiants  sur  mon  pauvre  régiment 
fut  foudroyante;  et  malgré  des  prodiges  de  valeur,  de  dé- 
vouement, d'abnégation,  la  brèche  fut  faite. 

i>  Deux  compagnies  du  2^  bataillon  purent  se  replier  à 
droite  sur  les  Canadiens  ;  elles  étaient  commandées  par  le 
commandant  Seguy-Ville\aleix,  un  héros,  s'il  en  fut,  quî 
faisait  depuis  longtemps,  en  Algérie,  au  Maroc,  l'admiration 
de  ses  tirailleurs  par  sa  crùnerie  et  son  sang-froid. 

»  Je  m'honorerai  toujours  d'avoir,  le  2  3  avril  au  soir, 
commandé  à  de  tels  hommes.  Nous  fûmes  écrasés  sous  la 
mitraille,  nous  fûmes  anéantis.  Je  ne  puis  vous  citer  les 
pertes;  elles  sont  eflroyables. 

»  Il  y  aura  long  à  dire  après  la  guerre  sur  cette  néfaste 
journée  de  Langemarck;  mon  devoir  actuellement  est  de 
glorifier  nos  morts. 

»  Aussi  ai-je  tenu  à  vous  fournir  le  renseignement  que 
vous  sollicitez,  espérant  cjue  sous  votre  plume  le  nom  du 
commandant  Seguy-Villevaleix.  du  i*''  tirailleurs  de  marche, 
restera  impérissable. 

V  Recevez,  Monsieur,  avec  mes  sentiments  de  vive  grati- 
tude, mes  salutations  les  plus  empressées. 

»  Bourgeois.  » 


«  Au  cantonnement,  le  6  septembre  19 1  5. 
M  Cher  Monsieur  et  ami, 
))  Ce  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  que  j'ai  la  votre 
article  du  3o  écoulé  (l'Écho  de  Paris,  Les  Canadiens).  Vous 
y  parlez  d'un  héroïque  chef  de  bataillon  français  et  vous 
vous  excusez  auprès  des  lecteurs  d'ignorer  le  nom  de  ca 
sublime  héros. 
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)i  J'ai  rhonneur  de  vous  le  faire  connaître.  C'est  le  chef 
de  bataillon  Seguy-Villevaleix  Henry,  qui  alors  commandait 
le  2^  bataillon  de  mon  régiment. 

«  Le  Journal  officiel  du  19  juin  191 5  fait  mention  dune 
citation  à  l'ordre  de  l'armée  de  notre  tant  regretté  comman- 
dent. 

»  Je  ne  puis  m'étendre  davantage,  et  vous  en  comprenez 
légitimement  la  raison. 

«  Je  ne  voudrais  clore  cette  lettre  sans  vous  assurer  de 
notre  grande  patience  et  surtout  notre  grande  confiance  dans 
l'issue  de  la  lutte  contre  nos  ennemis  héréditaires.  Tant  pis 
si  nous  mourons  pourvu  que  :  Vive  la  France  I 

»  Recevez,  cher  Monsieur  et  ami,  mes  bien  respectueuses 
salutations. 

»    A.    DOMENGE, 

»     Secrétaire    du    2^    bataillon, 

f)   1^^  tirailleurs  de  marche, 

»  S.  P.  68.  » 


XL 

UNE  VISITE  A  L'ARMEE  ANGLAISE 
IV 

LES    SOLDATS    DE    LA    MÉTROPOLE 

3i  Août  1916. 

J'ai  insisté  sur  le  plaisir  que  j'avais  pris  à 
voir  ces  Indiens  et  ces  Canadiens  dans  nos 
plaines  du  Nord.  Quand  ils  défilent  sous  les 
arbres  d'une  route  de  France,  pour  nous  qu'ils 
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viennent  secourir  et  qui  les  regardons,  émus 
et  songeurs,  ne  sont-ce  pas  des  minutes 
chargées  de  siècles  ?  Que  d'idées  dans  un  tel 
tableau  !  Toutes  les  guerres  de  tous  les  temps, 
tous  les  grands  thèmes  de  l'histoire  y  sem- 
blent pressés,  roulés,  et  se  mettent  à  chanter 
indéfiniment  dans  notre  esprit.  Mais,  plus 
encore  que  sa  bigarrure,  admirons  la  force 
de  l'armée  anglaise,  et  portons  notre  regard 
sur  ce  qui  fait  le  centre ,  le  lien  .  la  pierre 
angulaire  de  ces  divisions  indiennes,  cana- 
diennes, australiennes  et  de  la  ^lOuvelle- 
Zélande;  venons  aux  soldats  delà  métropole. 

Que  de  fois  je  les  ai  rencontrés,  au  cours 
de  cette  semaine,  les  jeunes  soldats  de  la 
vieille  Angleterre,  allant  et  venant  de  leurs 
cantonnements  à  leurs  tranchées  :  fissures 
rouge  brique  et  baignées  de  sueur,  démarche 
élastique,  toujours  au  pas,  impassibles,  effroya- 
blement chargés,  et  les  officiers,  jusqu'au 
colonel  excepté,  à  pied  aussi  et  portant  le  sac. 
Et  puis,  derrière  eux,  les  solides  voitures, 
les  mules,  l'immense  bel  ordre  de  leurs 
services. 

J'ai  assisté  à  deux  de  leurs  revues-parades. 
La  première,  quand  lord  Kitchener  et  Mille- 
rand  visitèrent  ensemble  le  Pas-de-Calais  ;  une 
seconde  oiî  nous  avons  eu  l'honneur  de  passer, 
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le  chapeau  ù  la  main,  dans  les  rangs  d'une 
superbe  division  nouvellement  débarquée. 
L'excellence  d'un  matériel  entièrement  neuf 
et  la  bonne  volonté  des  âmes  frappaient  avec 
la  force  de  l'évidence.  Nous  étions  là  quatre 
Français.  Quand  nous  allions  partir,  le  général 
an2:lais  a  commandé  : 

—  Chapeau  bas. 

Tous  les  soldats  ont  enlevé  leurs  coiffures. 
Il  a  crié  : 

—  Vive  la  France  ! 

Ils  ont  mis  leurs  casquettes  au  bout  de  leurs 
fusils  et  poussé  de  longs  hourras  pour  la 
France. 

Cela  se  passait  dans  une  prairie  française, 
entre  un  village  et  un  petit  bois.  Les  gens  du 
village,  curé  et  maire  au  centre,  rangés  à 
l'orée  du  bois,  assistaient  le  cœur  battant,  les 
yeux  mouillés  à  ce  grand  spectacle  promet- 
teur de  victoire. 

Un  autre  jour,  j'ai  visité  leurs  écoles  de 
cadets  et  de  mitrailleurs.  C'est  un  grand  pro- 
blème, celui  de  la  formation  de  l'officier.  Il 
se  pose  chez  les  Allemands,  chez  les  Anglais, 
chez  les  Russes,  chez  les  Français.  On  écri- 
rait un  chapitre  d'un  prodigieux  intérêt  si 
l'on  était  à  même  de  tout  savoir  et  de  tout 
dire  sur  la  manière  dont  chacune  des  nations 
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engagées  dans  cette  guerre  meurtrière  répare 
ses  cadres  et  recrute  ses  ofTiciers.  Les  Anglais 
ont  leurs  cadets  qui  sont  analogues  à  nos 
aspirants  ofliciers. 

—  Vous,  un  tel,  disent-ils  dans  la  tranchée 
à  un  élève  d'Oxford,  d'Eton,  de  Cambridge, 
voulez-vous  devenir  officier;' 

S'il  accepte,  il  s  en  va  en  arrière,  a  quel- 
ques kilomètres  des  lignes  de  bataille,  dans 
une  installation  de  fortune,  oxi  rapidement 
on  lui  donne  la  petite  science  de  cette  guerre-ci. 

J'ai  vu  ces  jeunes  gens  couchés  sous  un 
arbre,  à  plat  ventre  dans  l'herbe,  écouter  un 
ollicier  qui,  debout,  au  milieu  d'eux,  leur 
expliquait  le  mécanisme  d'une  grenade.  Il 
la  démontait,  ils  se  la  passaient  de  main  en 
main  et  prenaient  des  notes.  Plus  loin,  sous 
une  large  charmille,  un  groupe  s'exerçait  à 
placer  et  à  déplacer  avec  rapidité  une  mitrail- 
leuse. A  cent  mètres  de  là,  une  troisième 
équipe,  di\4sée  en  Anglais  et  «  Allemands  », 
s'était  terrée  dans  deux  lignes  adverses,  et, 
avec  une  superbe  excitation,  toute  trempée  do 
sueur,  s'exerçait,  je  n'ose  dire  jouait  aux 
tranchées. 

Quel  spectable  inoubliable  !  Cette  triom- 
phante journée  de  chaleur  et  ce  vieux  parc 
cherchent  à  nous  dire  qu'il  n'y  a   rien,  dans 


3o6  POUR    LES    MUTILÉS 

]a  vie,  qui  vaille  les  plaisirs  de  la  jeunesse  ; 
mais  sous  ces  grands  arbres  dignes  du  Songe 
dfane  Nuit  d'(Hé,  les  jeunes  gens  de  Shakes- 
peare, fermés  à  ce  qui  n'est  pas  leur  devoir, 
acceptent  avec  calme  une  destinée  tragique. 

Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu  et  naturellement 
ce  n'est  que  Fécorce.  Tout  en  circulant,  je 
causais  avec  mes  guides  éminents.  J'ai  cherché 
à  savoir  le  moral,  le  tour  d'esprit,  la  raison 
et  les  sentiments  de  ces  soldats  anglais. 

—  Le  soldat  anglais  est  un  bon  garçon, 
médit  un  de  leurs  généraux...  Il  faut  que 
l'officier  se  mêle  avec  ses  hommes...  Voyez- 
vous  (ici  le  général  dessine  du  pouce  sur  la 
nappe  un  demi-cercle)  les  trente  officiers  sont 
toujours  devant  un  tribunal  composé  de  leurs 
mille  soldats.  Chacun  des  soldats  observe 
continuellement  ses  chefs,  connaît  leurs  qua- 
lilés  et  leurs  défauts.  Il  faut  aussi  que  le  chef 
connaisse  le  nom,  le  prénom,  le  pays  d'origine, 
les  manières  d'être  de  chacun  de  ses  hommes. 
Ainsi  l'officier  anglais,  poussé  au  type  (et  il 
faut  tenir  compte  de  toutes  les  corrections 
qu'une  telle  guerre  apporte  à  des  formules 
trop  tranchées)  me  semble  un  aristocrate  qui 
s'accommode  avec  plaisir  des  familiarités  cor- 
diales que  le  sport  entraîne  entre  ceux  qui  s'y 
adonnent  avec  passion.  Il  sait  que  tout  sport 
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a  pour  conséquence  immédiate  un  classement 
des  joueurs  d'après  leur  valeur  sportive. 
J'en  veux  savoir  plus.  Je  demande  : 

—  Quel  est  le  ressort  de  vos  hommes?  Pour 
qui,  pour  quoi  se  battent-ils? 

Tout  ce  qu'on  me  répond  se  ramène  à  peu 
près  à  ceci  : 

—  Le  soldat  français  se  bat  pour  la  gloire  ; 
l'Anglais,  pour  le  devoir. 

Quand  on  est  au  milieu  d'une  armée,  on 
entend  raconter  des  faits  d'armes.  En  voici 
deux  que  l'on  m'a  cités  à  plusieurs  reprises  : 

Un  vieux  sergent  rengagé  voit  le  gaz 
asphyxiant  s'avancer  en  volutes  des  tranchées 
ennemies  vers  sa  section.  Il  dit  que  des  sol- 
dats anglais  ne  doivent  pas  fuir  devant  des 
nuages  et  qu'il  se  fait  fort  de  tenir.  Ses 
hommes,  à  demi-aspliyxiés,  se  retirent.  Il 
reste  seul.  N'y  pouvant  plus  tenir,  il  s'avise 
de  monter  sur  un  petit  mur  où  il  échappe  au 
gaz  lourd  qui  traîne  sur  le  sol.  Au  bout  d'une 
heure,  voici  qu'il  voit  arriver  la  première 
patrouille  allemande,  six  hommes  commandés 
par  un  officier,  qui  viennent  avec  précaution 
s'assurer  du  bon  effet  des  gaz.  Il  les  laisse 
s'approcher  à  bonne  portée,  et,  tranquille 
comme  au  stand,  les  dégringole  à  coups  de 
fusil   l'un   après    l'autre,    sauf  l'officier  qu'il 
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fait  prisonnier.  A  ce  moment,  tout  de  môme, 
il  dut  se  retirer  en  poussant  devant  lui  l'Alle- 
mand. Le  lendemain,  son  général  lui  ayant 
demandé  s'il  désirait  en  récompense  une 
faveur  spéciale,  il  sollicita  d'aller  rechercher 
sa  mitrailleuse,  qu'il  avait  volontairement 
faussée  lui-même,  au  moment  où  il  avait  dû 
l'abandonner. 

Tel  est  le  récit  que  l'on  me  fait.  Je  le 
compare  avec  la  rédaction  que  donne  du 
même  fait  le  maréchal  French  dans  son 
rapport  officiel  du  i5  juin  :  «  A  lui  tout 
seul,  le  soldat  Lynn  maintint  sa  mitrailleuse 
en  action  durant  le  temps  où  les  gaz  avan- 
çaient. Il  la  hissa  même  sur  le  parapet  pour 
avoir  un  meilleur  champ  de  tir.  Bien  que 
presque  suffoqué  par  le  gaz,  il  lança  des  volées 
de  plomb  contre  l'ennemi  et  arrêta  l'attaque. 
On  l'emporta  dans  un  réduit;  mais,  en  enten- 
dant qu'une  autre  attaque  était  imminente,  il 
essaya  de  retourner  à  son  canon.  Vingt-quatre 
heures  plus  tard,  il  mourait  dans  d'horribles 
souffrances  ». 

Voilà  donc  un  acte  qui  a  frappé  l'imagina- 
tion de  l'armée  anglaise.  En  huit  jours  on  me 
l'a  racontée  plusieurs  fois,  et  le  maréchal 
French  lui  fait  place  dans  son  rapport,  où  il 
ne  recueille   que  trois  exemples  de  bravoure. 
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Ni  la  version  olïicielle,  ni  la  version  légen- 
daire n'ont  de  ces  mois  à  panache  comme  il 
nous  en  vient  de  la  tranchée  ou  des  «  ordres 
à  l'armée  ».  Ce  (jue  les  Anglais  me  paraissent 
honorer  dans  ce  fait  d'armes,  c'est  labnéga- 
tion  d'un  homme  qui  remplit  son  devoir  et 
c'est  l'excellence  sportive. 

C'est  encore  à  ce  point  de  vue  que  se  pla- 
çaient, ce  me  semble,  ceux  qui  me  racontaient 
la  superbe  prouesse  que  voici  d'un  aviateur  : 

Un  tout  jeune  officier  devait  aller  bombarder 
un  croisement  important  de  voies  ferrées. 
Pour  être  bien  sûr  de  ne  pas  manquer  son 
but,  il  descendit  malgré  la  fusillade  jusqu'à 
5o  mètres  environ  du  point  indiqué.  Mais 
ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  quand  il  laissa  tomber 
sa  bombe,  le  déplacement  de  l'air  produit  par 
l'explosion  retourna  k  moitié  son  appareil  et 
l'obligea  à  rester  un  temps  assez  long  à  très 
peu  de  hauteur,  ce  qui  permit  aux  Allemands 
de  lui  tirer  dessus.  Son  avion  fut  criblé  de 
balles  et  lui-même  atteint  dans  les  reins.  La 
douleur  était  telle  que  tandis  qu'il  s'efforçait  a 
regagner  ses  lignes,  il  ne  pouvait  pas  voler 
au-dessus  de  loo  mètres  sans  être  pris  de 
vertige.  11  parcourut  ainsi  3o  kilomètres  jus- 
qu'à son  camp  d'aviation  oia  il  eut  l'énergie 
de  faire  un  atterrissage  impeccable.    Il  rendit 
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compte  de  sa  mission  et  déclara  notamment 
qu'à  la  minute  où  il  était  si  bas  au-dessus  de 
la  gare,  les  gens  du  pays,  depuis  leurs  fenê- 
tres et  dans  les  rues,  agitaient  leurs  mou- 
choirs et  l'applaudissaient.  Quelques  heures 
après,  il  était  mort. 

De  tels  exploits  militaires  pourraient  être 
accomplis  dans  toutes  les  nations.  Ce  qui  est 
particulier,  c'est  la  manière  dont  les  Anglais 
qui  me  les  racontent  mettent  au-dessus  de  tout 
la  bravoure,  calme,  froide,  à  toute  épreuve. 
A  leur  jugement,  ce  sont  là  les  qualités  maî- 
tresses d'un  homme. 

Au  reste,  les  armées  anglaises  ont  beaucoup 
varié  depuis  le  début  de  la  guerre.  L'armée 
du  début,  «  la  misérable  petite  armée  »,  était 
faite  de  magnifiques  soldats  de  carrière,  ayant 
quatre  ou  cinq  ans  de  présence  au  service, 
très  rompus  à  la  discipKne,  excellents  manœu- 
vriers, tireurs  de  premier  ordre,  cavaliers 
accomplis.  Les  territoriaux  et  les  hommes  de 
la  réserve  spéciale,  qui  sont  venus  après, 
n'avaient  plus  cette  discipline  exacte,  mais  les 
égalaient  en  bravoure.  La  mitraille  a  fauché 
tout  cela.  C'est  alors  que  Lord  Kitchener,  avec 
son  puissant  prestige  sur  l'imagination,  entre- 
prit la  tâche  défaire  face  à  une  guerre,  dont  il 
dit  qu'elle  pourrait  durer  plusieurs  années.  Il 
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commença  le  magnifique  elVort  progressif  qui 
demeurera  dans  l'histoire  le  miracle  anglais, 
aussi  bien  que  la  victoire  de  la  Marne  est  le 
miracle  français. 

Kitchener  a  trouvé  des  officiers  dans  les 
classes  moyennes  et  dans  l'aristocratie  ;  il  a 
enrôlé  de  bonne  volonté  toute  l'élite  des  jeunes 
gens,  au  point  qu'à  ceux  qui  restent  dans  le 
civil  l'opinion  fait  honte.  Ces  volontaires  sont 
animés,  plus  qu'aucun  des  soldats  qui  les  ont 
précédés,  par  un  sentiment  moral  qui  les  a 
persuadés  de  sortir  de  leur  bien-être  pour  se 
faire  tuer.  Pourquoi  sont-ils  venus  en  France  ? 
Ils  le  comprennent  plus  co  mplètement  cliaque 
jour.  Ils  distinguent  à  cette  minute  que  l'An- 
gleterre et  leurs  intérêts  propres  sont  en 
péril:  mais,  au  départ,  ils  venaient  simple- 
ment parce  que  Kitchener,  en  qui  ils  ont 
confiance,  leur  disait  que  c'était  leur  devoir. 

Un  membre  du  Parlement,  le  lieutenant- 
colonel  Henry  Page  Groft,  écrit  dans  le  Times 
que  trois  millions  d'hommes  se  sont  engagés 
volontairement.  Là-dessus  il  y  en  a  deuxmil- 
Hons  qu'une  idée  pure  a  décidés  ;  ce  ne  sont 
que  les  derniers  qui  plus  récemment  ont  pu 
comprendre  que  leur  pays  courait  un  danger 
immédiat.  Une  moralité  d'une  valeur  tout 
exceptionnelle  éclate  dans  cette  armée,  et  ne 
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fallail-il  pas  celle  bonne  volonté  magnifique 
pour  que  ces  instructeurs  pussent  faire,  en  six 
ou  huit  mois,  de  Fliomme  assez  lourd  et  indi- 
viduel qu'est  l'Anglais,  la  machine  souple  que 
doit  être  le  soldat  d'aujourd'hui? 

Quelques  sceptiques,  incomplètement  ren- 
seignés, me  parleront  ici  du  bien-être  maté- 
riel, du  confortable  dont  jouissent  les  soldats 
anglais.  C'est  en  effet  intéressant  h  examiner. 
J  ai  pris  des  notes  et  nous  allons  voir  comment, 
dans  l'armée  de  Kitchener,  le  plus  large  con- 
fort s'associe  à  Fexcellence  des  armes  et  com- 
ment le  matériel  vient  en  abondance  au 
secours  du  moral. 


XLI 

UNE  VISITE  A  L'ARMÉE  ANGLAISE 
V 

LES    SERVICES    D'ARRIÈRE 

i""'  Septembre  1916. 

Derrière  ses  lignes  de  combattants,  au  loin 
jusqu'à  la  Seine,  l'armée  anglaise  étend  ses 
services  et  s'appuie  sur  de  puissantes  installa- 
tions, déjà  célèbres  par  leur  richesse  et  leur 
bel  ordre. 
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Pendant  une  semaine,  de  neuf  heures  du 
matin  à  sept  heures  du  soir,  j'ai  visité  des 
écoles  d'instruction,  des  centres  d'aviation, 
des  hôpitaux  sur  chalands,  des  trains  d'am- 
bulance, des  convois  d'ambulance  automobile, 
des  camps  de  convalescents,  des  ateliers  de 
camions  automobiles,  des  dépôts  d'infanterie 
et  de  cavalerie,  des  hôpitaux  de  chevaux,  d'im- 
menses approvisionnements  de  tous  ordres. 
Cette  installation  formidable,  improvisée  en  si 
peu  de  mois,  fonctionne  d'une  manière  prodi- 
gieuse. C'est  du  moins  l'opinion  des  Français 
qui  étudient  les  choses  depuis  une  année  et 
que  j'ai  consultés.  Et  pour  ma  part,  ce  que 
j'ai  pu  voir  m'a  émerveillé.  Aux  heures  des 
repas,  nous  nous  arrêtions  chez  quelque  chef, 
qui  nous  faisait  l'honneur  de  nous  recevoir 
à  sa  table  avec  son  état-major.  Nous  étions  là 
devant  des  généraux  qui  sont,  en  même  temps 
que  des  hommes  de  guerre,  de  grands  admi- 
nistrateurs formés  aux  Indes,  en  Egypte,  au 
Cap,  habitués  à  soigner  les  préparations  d'une 
campagne  et  à  ne  plaindre  ni  la  dépense,  ni 
leur  peine  pour  établir  les  bases  d'une  longue 
action  militaire.  Leur  conversation  nous  aidait 
à  comprendre  ce  que  nous  avions  vu.  J'admi- 
rais leur  paisible  confiance  dans  la  souveraine 
puissance  de  la  Grande-Bretagne.  C'était  tou- 
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jours  le  même  raisonnement  :  «  Nous  autres 
Anglais,  nous  ne  savions  pas  cette  guerre-là. 
Elle  s'apprend.  Nous  sommes  lents  à  nous 
mettre  en  route,  mais  nous  y  sommes,  et 
aujourd'hui  rien  ne  peut  nous  arrêter...  » 

On  se  levait  de  table  ;  ils  se  remettaient  à 
leur  travail,  poursuivi  fort  avant  dans  la  nuit; 
nous  remontions  en  voiture,  pour  voir  de 
nouveaux  camps,  de  nouveaux  magasins,  de 
nouvelles  richesses. 

Je  voudrais  les  énumérer,  les  situer  et  les 
décrire,  et  vous  dénombrer  les  abondances 
d'habillements,  de  vivres,  d'armes  et  de  muni- 
tions (celles-ci  chaque  jour  plus  nombreuses) 
qui  s'y  accumulent.  Des  chiffres  vaudraient 
mieux  que  des  adjectifs  pour  vous  donner  une 
idée  de  ce  fleuve  de  richesses  continuellement 
versées  avec  le  plus  bel  ordre  sur  l'arrière  des 
armées  britanniques.  Mais  je  n'écris  pas  le 
Guide  des  aviatiks  allemands. 

D'ailleurs,  rien  ne  remplacerait  la  vue 
directe  de  ces  grandes  «  villes  blanches  » 
(leurs  camps  et  leurs  hôpitaux  sous  la  tente) 
créées  en  pleine  campagne,  de  ces  voies  fer- 
rées agrandies,  de  ces  suites  interminables  de 
docks.  Ah!  lecteurs,  si  vous  m'aviez  accom- 
pagné, quelle  confiance  de  victoire  mettraient 
eu  vous  ces  accumulations  qui  semblent  pré- 
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vues  pour  entretenir  des  millions  de  soldats. 

Voici,  autant  que  je  puisse  parler,  ce  qui 
a  surnagé  dans  mon  esprit. 

D'abord  la  plus  grande  admiration  pour  le 
service  sanitaire.  Les  Anglais  n'avaient  pas 
l'obligation  gênante  d'employer  un  matériel 
et  des  règlements  vieillis  ;  ils  se  sont  outillés 
(en  choses  et  en  hommes)  k  la  mesure  de 
celte  guerre.  Ces  problèmes  dont  nous  nous 
tirons  péniblement  et  chétivement,  que  nous 
n'avons  pas  pensés  d'ensemble,  mais  par  une 
série  d'expédients  et,  maintenant  encore,  d'une 
manière  mesquine,  ils  les  règlent  sous  l'impul- 
sion d'un  seul  homme  responsable,  le  direc- 
teur du  service  de  santé,  et  avec  une  magni- 
ficence d'argent  inouïe. 

En  principe,  ils  ne  veulent  pas  de  casernes. 
Le  combattant  doit  vivre  et  être  soigné  sous 
la  tente.  11  respire  mieux,  la  propreté  s'ob- 
tient plus  complètement  ;  la  vermine  est  facile 
à  chasser,  chaque  matin,  on  brûle  tout.  Je 
dis  tout,  sans  aucune  odeur.  Dans  le  camp, 
qu'il  soit  caserne  ou  hôpital,  des  fleurs  égayent 
le  regard.  Il  paraît  qu'elles  font  un  grand 
plaisir  au  soldat  anglais. 

Dans  un  de  ces  camps-hôpitaux,  j'admirais 
de  magnifiques  tentes.  On  m'a  dit  qu'elles 
viennent    du    camp    du    couronnement    aux 
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fndes.  El  l'hiver?  Elles  sont  chauflees  par 
des  poêles. 

J'ai  été  ébloui  par  leurs  dépôts  d'éclopés. 
Là  viennent  ceux  des  soldats  qui  ont  besoin 
de  se  ralTermir  par  trois  semaines  de  repos. 
A  leur  arrivée,  c'est  une  désinfection  vigou- 
reuse :  l'homme  passe  à  la  douche  et  au  bain, 
les  vêtements  à  l'étuve.  Ce  premier  stade  de 
purification  franchi,  le  voilà  habillé  coquette- 
ment d'une  chemise  blanche  à  col  mou,  avec 
cravate  rouge,  d'une  veste  bleue  au  revers 
blanc  et  d'un  pantalon  bleu.  On  le  mène  dans 
un  paradis,  dans  un  jardin  semé  de  tentes- 
dortoirs,  de  tentes-réfectoires  et  de  fleurs  et 
de  bancs.  Il  y  trouve  des  tennis,  voire  un 
dentiste,  voire  un  pédicure.  Et  le  menu  !  Et 
les  égards  î 

Le  général  avec  qui  je  me  promène  ren- 
contre sur  son  chemin  un  vieux  soldat  qui  a 
fait  dans  les  rangs  français  la  guerre  de  70. 
Présentation,  brève  causerie  sur  le  ton  le 
plus  simple. 

—  Ecoute,  lui  dit  pour  finir  le  Général, 
après  cette  guerre-ci,  tu  devras  te  reposer  et 
te  marier. 

L  éclopé  rit  en  ouvrant  une  bouche  im- 
mense. 

Je  ne  vais  vas  jusqu'à  vous  dire  que  dans 
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les  dépôts  d'éclopés  de  l'armée  anglaise  on 
fait  des  mariages.  Retenez  qu'on  s'applique  à 
y  rendre  la  vie  douce  au  soldat  fatigué. 

—  Nous  voulons,  me  dit  le  général,  qu'en 
retournant  dans  la  tranchée,  il  dise  aux  cama- 
rades :  ((  Tu  sais,  si  tu  es  malade  ou  blessé, 
à  l'hôpital,  on  est  rudement  bien,  w 

C'est  sur  un  principe  tout  différent  qu'en 
France  nous  nous  réglons.  Je  revois  en  esprit 
le  dépôt  de  la  Courneuve,  à  Aubervilliers. 

Il  faut  encore  noter  que  dans  leurs  trains- 
ambulances  et  dans  leurs  hôpitaux,  les  infir- 
miers et  infirmières  sont  très  bien  logés, 
nourris  et  payés.  «  Ils  travaillent,  ils  doivent 
se  reposer.  » 

J  aime  recueillir  ces  brèves  formules.  Elles 
vous  donnent  la  contre-partie  d'une  boutade 
qui  a  fait  le  tour  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.  «  Oui,  c  est  bien,  mais  que  pense— 
riez-vous  dun  peu  moins  de  confitures  et 
d  un  peu  plus  de  munitions  '}  » 

C'est  un  fait  que  l'Anglais  ne  marche  que 
bien  nourri.  Au  Transvaal,  un  des  premiers 
soins  de  lord  Roberts  a  été  de  reconstituer 
les  services  d'intendance.  Les  soldats  ont  eu 
leur  roastbeef,  ils  se  sont  bien  battus.  Leur 
organisme  ne  résiste  pas  comme  le  nôtre  à  la 
privation.    Et    puis   quoi  1    Ils    ont   des   cou- 

18. 
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tûmes,  des  mœurs,  des  traditions.  Leurs  chefs 
y  sentiraient-ils  des  inconvénients  qu'ils  au- 
raient tout  de  même  k  les  accepter.  Il  faut 
prendre  les  peuples  comme  ils  sont  et  tirer 
d'eux  le  meilleur  parti. 

Un  général  fait  une  inspection  de  détail  et 
demande  à  l'officier  gestionnaire  : 

—  Que  disent  les  hommes  ? 

—  Ils  voudraient  un  peu  plus  de  légumes 
et  moins  de  viande. 

—  C'est  bien.  Quoi  encore.^ 

—  Ils  se  plaignent  qu'on  leur  donne  tou- 
jours la  même  confiture  ; 

Et  le  général  a  répondu  : 

—  Il  faudra  y  veiller. 

Le  Français  qui  assistait  à  cette  conversa- 
tion ne  put  en  cacher  son  léger  scandale. 
a  Comment,  dit-il  au  général  quand  ils  se 
trouvèrent  seids,  voilà  des  hommes  qui  ont 
chacun  leur  quart  de  confiture  par  jour  et 
des  meilleures  marques,  et  vous  vous  préoccu- 
pez du  fait  que  c'est  de  la  fraise  !  Vous  notez  de 
leur  procurer  des  prunes  et    des  cerises?...  » 

Et  l'Anglais  de  répondre  : 

—  Au  moment  oii  ils  se  sont  engagés,  ils 
ont  reçu  l'assurance  qu'ils  seraient  nourris 
conformément  à  un  programme-type  que  nous 
leur  avons  soumis.  Il  faut  le  remplir. 
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Autre  histoire  entre  mille  : 

Dans  un  grand  dépôt  de  pièces  mécaniques, 
cinq  ou  six  Anglais,  en  raison  de  principes 
plus  ou  moins  bien  établis,  refusent  de  se 
laisser  vacciner  contre  la  typhoïde.  Le  com- 
mandant du  dépôt  crut  devoir  les  faire  vivre 
à  part,  sous  le  prétexte  qu'ils  pouvaient  consti- 
tuer un  danger  pour  les  autres.  Mais  une  série 
de  lettres  arrivèrent  d'Angleterre,  écrites  par 
les  familles  aux.  autorités  supérieures  et  disant 
que  ces  hommes,  au  moment  oii  ils  avaient 
signé  le  contrat,  n'avaient  pas  pris  l'engage- 
ment de  se  faire  vacciner. 

Et  le  général  leur  a  donné  raison. 

Les  soldats  anglais  se  sont  engagés  à  bien 
servir  et  s'il  le  faut  à  se  faire  tuer.  Mais  le 
Gouvernement  s'est  engagé  à  les  payer,  à  les 
nourrir  et  à  leur  accorder  le  maximum  de 
liberté  que  l'état  de  guerre  permet.  C'est  une 
double  série  d'engagements  pris  de  part  et 
d'autre  en  toute  liberté  et  que  l'on  s'applique 
à  tenir  en  bonne  foi.  Y  manquer,  de  la  part 
des  chefs  mihtaires,  ce  serait  tarir  la  source 
du  recrutement. 

Tout  ceci  conduit  à  regarder  les  intérieurs 
de  cette  administration,  les  chefs  qui  mènent 
ce  chef-d'œuvre. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  faire  le  portrait 
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des  lionimes  supérieurs  auprès  de  f|ui  j'ai  été 
introduit.  Entrez  pourtant  avec  moi  chez  l'un 
de  ces  généraux,  l'un  des  plus  hauts,  dont  le 
champ  d'action  est  très  vaste. 

Une  petite  pièce  nue,  le  téléphone,  de  lon- 
gues tables  faites  de  bois  blanc,  à  peine  rabo- 
tées, campées  sur  des  chevalets.  Là-dessus. 
des  cartes.  Sur  le  côté,  un  petit  fourneau  de 
fonte  (du  type  qu'ils  emploient  par  milliers 
sous  les  tentes  de  leurs  blessés).  Notre  hôte 
parle,  nous  donne  tous  les  chiffres,  avec  une 
confiance,  un  sérieux,  une  absence  de  tout 
pédantisme  professionnel,  le  ton  simple  d'un 
gentleman. 

—  Beaucoup  de  paperasseries  ?  lui  disons- 
nous. 

Il  se  lève,  va  au  petit  fourneau  de  fonte, 
l'ouvre  et  dit  avec  un  geste  expressif: 

—  La  paperasserie,  en  temps  de  guerre, 
est  là. 

Tout  au  long  de  ce  voyage,  je  suis  frappé 
de  cette  parfaite  simplicité.  Je  cherche  à  quoi 
la  comparer.  Ce  sont  les  manières  d'un  grand 
propriétaire  anglais  nous  faisant  visiter  son 
château,  ses  écuries,  ses  serres,  ses  fermes. 
Jamais  de  bruit  ni  d'embarras.  Nous  traver- 
sons un  dépôt  de  chevaux  ;  pas  d'injures  ni 
de  coups  des  palefreniers  à  leurs  bêtes.  Celles-ci 
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ne  se  cabrent  pas,  ne  ruenl.  Sous  leurs  cava- 
liers elles  ne  pialTent  pas.  Je  songe  à  nos  bril- 
lants maréchaux  des  logis ,  et  comme  je 
m'étonne  :  a  A  quoi  bon,  monsieur  Barrés? 
Ce  sont  des  mouvements  inutiles.  Puisqu'elles 
sont  dressées,  elles  n'ont  pas  à  bouger  pour 
rien.  »  Encore  un  mot  que  je  retiens. 

Ce  qui  frappe  le  plus  quand  on  est  au 
milieu  de  ces  Anglais,  c'est  que  chacun 
d'eux,  officier  et  soldat,  accomplit  sa  besogne 
dans  le  calme,  avec  une  complète  sérénité, 
sans  se  préoccuper  de  ce  que  fait  le  voisin, 
n'ayant  d'autre  souci  que  de  réussir  l'œuvre 
grande  ou  petite  qui  lui  a  été  confiée.  Un 
esprit  d'optimisme  calme  et  sans  forfanterie. 
Ils  ont  l'esprit  libre,  et  la  machine  a  l'air  de 
rouler  toute  seule. 

Pourtant  quelques  Anglais,  qui  apprécient 
notre  force  nerveuse  et  nos  généreuses  inquié- 
tudes, voudraient  mettre  à  leurs  compatriotes 
plus  de  diable  au  corps. 
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XLll 

UNE  VISITE  A  L'ARMÉE  ANGLAISE 

VI 

l'effort   anglais  ne  peut  être  un  demi-effort 

3  Septembre   1910. 

Je    souhaite    que  j'aie  pu,    lecteurs,  vous 
communiquer  l'émotion,   le  plaisir   que  j'é- 
prouvais à  voir  la  richesse,  le  bel  ordre  et  le 
sérieux  des    forces    anglaises    dans    le    Nord. 
Pour  conclure  ce  récit  des   impressions    d'un 
promeneur,    il  me   faudrait  ouvrir  mes  dos- 
siers et  vous    donner   des    chiffres  détaillés. 
Combien    les   Anglais    ont-ils    débarqué    de 
soldats  sur  notre    territoire    et    quelle    lon- 
gueur   du   front    occupent-ils  ?    Mais    on    ne 
parle  pas  à  son   aise   d'une   armée   en   cam- 
pagne. Tenons-nous  aux  déclarations  que  j  ai 
déjà  rapportées   du  lieutenant-colonel  Henri 
Page    Groft.    Ce    parlementaire    écrit    dans 
le   Times   que     trois    millions   d'hommes    se 
sont  engagés   volontairement.    On   sait  d'ail- 
leurs qu'environ  un   million   de    ces    soldats 
sont  aujourd'hui  en  Belgique    et  en  France. 
Sai.«'  issant    résultat    d'un    effort   prodigieux  ! 
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Comment  la  «  misérable  petite  armée  »,  en 
douze  mois,  au  milieu  de  l'incessante  bataille, 
et  quand  elle  a  rempli,  hélas!  de  ses  héros 
nos  cimetières,  s'est-elle  ainsi  décuplée  ?  C'est 
un  chef-d'œuvre,  un  miracle  de  volonté  et  de 
méthode,  et  voilà  justifié  le  mot  de  Lord 
Kitchener  :  «  Le  monde  sera  étonné  ». 

Mais  le  but  de  cette  guerre  n'est  pas  que 
l'Angleterre,  non  plus  qu'aucun  des  Alliés, 
étonne  d'admiration  l'univers.  Le  but  de  cette 
guerre  est  la  destruction  de  l'Empire  allemand. 
Il  ne  suffit  pas  que  la  France  soit  sortie  du 
cloaque  belle  comme  une  créature  céleste,  ni 
que  la  Russie  héroïque  abatte  à  coups  de 
hache  des  Allemands  chargés  d'armes  et  de 
munitions,  ni  que  les  Anglais  fassent  dix  fois 
plus  qu'ils  n'avaient  promis.  Une  seule  chose 
importe  :  la  victoire,  qui  nous  sauvera  de  la 
mort. 

Voilà  ce  que  comprennent  tous  les  officiers 
de  l'armée  anglaise.  Et  tandis  qu'on  admire 
ce  qu'ils  ont  déjà  réalisé,  ils  se  taisent,  son- 
geant à  mieux  faire. 

Je  ne  devais  pas  me  borner,  bien  que  ce 
fût  l'essentiel  de  ma  mission,  à  regarder  ce 
qui  est  acquis.  Après  que  j'eus  examiné  ce 
qui  déjà  travaille  pour  le  salut  du  monde,  je 
me  suis  inquiété  de  connaître  les  vues  de  ces 
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hommes  éminenls  et  comment  ils  construisent 
dans  leur  esprit  l'avenir  de  celte  guerre. 

Quelle  lâche  s'allribuent  nos  puissants 
alliés  ?  Jusqu'où  veulent-ils  pousser  leurs 
armements,  ce  colossal  effort?  Je  me  le  de- 
mande, et  tout  le  jour,  à  travers  les  conver- 
sations, je  cherchais  à  comprendre  le  rôle  que 
veut  assumer  demain  l'Angleterre. 

Pour  être  bien  sûr  de  rester  dans  le  fil  du 
courant  que  je  désire  vous  faire  connaître,  je 
ne  me  fierai  pas  aux  raisons  que  ma  mémoire 
a  conservées;  j'emprunterai  l'expression  de 
cette  manière  de  penser  à  un  récent  article 
du  Morning  Post  du  29  juillet. 

«  Ne  nous  berçons  pas  par  des  phrases 
telles  que  :  ce  Nous  faisons  notre  devoir.  »  La 
victoire  est  la  seule  chose  qui  compte.  Nous 
ne  serons  nullement  consolés,  si  nous  sommes 
vaincus,  par  la  conviction  que  «  nous  avons 
fait  tout  ce  que  nos  alliés  étaient  en  droit 
d'attendre.  » 

»  Mais  même  sur  ce  terrain,  où  en  sommes- 
nous? 

»  La  France  a  une  population  de  36  mil- 
lions d'habitants.  L'Angleterre,  sans  com- 
prendre les  colonies  et  le  reste  de  l'Empire, 
compte  46  millions  d'habitants.  Sur  l'en- 
semble des  divers  théâtres   d'opération,   nous 
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n'avons  pas  engagé  ^lO  o  o  des  effectifs  four- 
nis par  les  Français.  Si  nous  parlons  seule- 
ment de  la  France  et  des  Flandres,  nos  forces 
ne  représentent  que  28  o  o  des  leurs. 

»  Avec  notre  population,  nous  aurions  du 
mettre  en  campagne  autant  d'hommes  que  la 
France,  et  nous  aurions  triomphé.  La  lutte 
eût  été  sans  espoir  pour  l'Allemagne.  Nous 
ne  faisons  pas  notre  devoir. 

M  Si  nous  comparons  maintenant  le  front 
occupé,  nous  tenons  seulement  un  sixième  de 
la  ligne  défendue  par  les  Français.  La  pro- 
portion des  lignes  est  donc  pire  encore  que 
celle  des  effectifs .  Pourquoi  cela  ?  Est-ce  donc 
que  les  munitions  nécessaires  pour  les  Flandres 
ont  été  envoyées  aux  Dardanelles  ?  Avons- 
nous  peur  d'engager  nos  troupes,  parce  que 
nous  manquons  de  réserves  ? 

»  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  demi-mesures 
dans  notre  effort.  Que  penserait-on  d'un 
homme  qui  lutterait  pour  sa  vie  d'une  seule 
main  et  en  donnant  seulement  la  moitié  de 
sa  force  ?  L'Allemagne  sait  qu'il  s'agit  d'une 
lutte  à  mort  ;  elle  pèse  de  tout  son  poids  dans 
la  balance.  Toutes  les  forces  de  notre  nation 
doivent  être  tendues  vers  la  victoire. 

»  Il  n'y  a  pas  de  «  raccourci  ».  Nous  ne 
verrons  pas  la   Bulgarie,    la   Roumanie  ni  la 

19 
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Grèce  entrer  en  lice  ;  nous  ne  verrons  pas  la 
Russie,  la  France  ni  l'Italie  faire  des  miracles. 
Nous  avons  de  bons  alliés,  de  magnifiques 
alliés  ;  ils  combattent  de  toutes  leurs  forces. 
Pour  bien  faire,  nous  devons  combattre,  nous 
aussi,  de  toutes  nos  forces,  comme  si  nous 
étions  seuls...  » 

J'ai  voulu  citer  ce  long  raisonnement  pour 
montrer  que  ces  armements  et  ces  outillages, 
que  j'ai  tant  admirés,  n'apparaissent  pourtant, 
aux  yeux  de  nombreux  Anglais  et  de  tous 
leurs  officiers,  que  comme  un  demi-eflfort. 

Souvenons-nous  que  l'Angleterre,  c'est  le 
grand  pays  oiî  l'on  aime  vouloir,  et  persis- 
ter dans  son  vouloir,  oii  le  héros  national 
Robinson  Crusoë,  qui  n'avait  d'abord  qu'une 
misérable  petite  boîte  d'outils,  sut  fortifier 
son  cœur  et  durement  travailler  afin  de 
dominer  les  circonstances  défavorables.  Der- 
rière les  forces  militaires  et  industrielles  que 
l'on  me  montrait,  j'ai  distingué  une  énergie 
spirituelle  qui  leur  est  encore  supérieure. 
L'indomptable  patience  de  la  race  anglaise, 
son  invincible  volonté  de  ne  jamais  céder 
combattent  é'roitement  associées  à  nos  puis- 
sances d'élan.  Volonté  anglaise,  enthousiasme 
français,  ce  génie  de  chaleur,  ce  génie  de 
froide  persistance  briseront  l'organisation  ger- 
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manique   qui   les   nie,    qui  les    hait,    qui   les 
voudrait  détruire. 

Nous  combattons,  nous  voulons  vaincre 
pour  maintenir  la  France  et  toutes  ces  riches 
variétés  de  la  civihsation  que  l'Allemagne, 
affolée  par  la  Prusse,  voudrait  unifier.  J'ai 
entendu  et  j'ai  rapporté  dans  mon  premier 
article  la  réponse  que  fit  le  général  anglais 
au  salut  cordial  du  maire  député ,  mon 
ami.  dans  une  petite  ville  du  Pas-de-Calais. 
Il  dit,  ce  général  :  «  Ne  nous  remerciez 
pas  de  notre  concours,  nous  nous  battons 
pour  l'Angleterre.  »  .]'ai  entendu  cela  avec 
sympathie,  et  j'ai  bien  compris  que  c'était 
une  idée  claire  et  vraie,  une  certaine  ma- 
nière courtoise  de  dire  :  c<  Ne  prenez  pas  la 
peine  de  nous  être  reconnaissants,  w  Mais 
cette  phrase,  accueillie  dans  mon  cœur,  en 
prenait  la  forme,  et  je  la  leur  renvoyais  élar- 
gie à  la  mesure  des  sentiments  que  nous  ins- 
pirent nos  vaillants  et  loyaux  alliés. 

Quand  je  m'assure  qu'Anglais,  Russes,  Ita- 
liens, Belges,  Serbes  mettront  la  camisole  de 
force  à  ces  fous  furieux  d'Austro- Allemands,  je 
ne  m'en  réjouis  pas  seulement  pour  la  France, 
mais  pour  la  vaiiéié  et  la  liberté  du  génie  des 
peuples  et  pour  cette  noble  Angleterre  qui 
court  un   péril  immortel,    car  nous    croyons 
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fermement  que  le  salut  de  l'esprit  spontané 
du  monde,  dépend  de  la  victoire  des  armées 
alliées,  et  nul  des  peuples  menacés  dans  leur 
plus  profonde  raison  dêlre  ne  peut  se  con- 
tenter d'un  demi-effort. 
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